





توفيق الحكيم

# فن الأدب

Checked  
1987

الأدب هو الكاشف الحاسط للقيم الثابتة في الإنسان  
والأمة، الحامل الناقل لمبادئ الوعى و شخصية الأمة  
والإنسان . . ملك الشخصية التي تتصل فيها حلقات  
الماضى والحاضر والمستقبل . .  
والشئ هو العملية الحية القوية التي تحمل الأدب خلال  
الزمان والمكان .  
والأدب يبرهن رسول بعبير حوادث رحلة المخلوق . . .  
والشئ عبر أدب عملية سائبة بعبير حل ولا يهدأ . .  
ولقد كان هو دائما محاولة الجمع بين الرسول وحواده . .  
ولقد رأيت دائما الأدب مع الشئ، والشئ مع الأدب . .  
لما سبب هذا الكتاب: « من الأدب » . .

دار الكتاب اللبناني - بيروت

جميع الحقوق محفوظة للـؤلف والنـاشـر  
دار الـكـتاب اللـبـنـائـيـة  
رَقِيَّتًا : كـتـالـبـان - بـيـرـوت  
صـب : ٢١٧٦  
بـيـرـوت - لـبـنـان

الطبعة الثانية  
١٣٩٣هـ - ١٩٧٣م

Checked  
1987

## فهرست الكتاب

صفحة

### البَابُ الأولُ

### الأدبُ وَيَدَاهُ

- الحلق الذي يتكرر . . . ١٠  
التقد الذي يفسر . . . ١٦

### البَابُ الثاني

### الأدبُ العَرَبِيّ وَتَجَدُّدُهُ

- أثواب الأدب العربي . . . ٢٤  
الجاحظ وعصرنا . . . ٣٠  
فن جديد عند الجاحظ . . . ٣٣  
فطرة حديثة إلى أبي العلاء . . . ٣٦

### البَابُ الثالث

### الأدبُ وَالْفَنُّ

- مع فن العفولة . . . ٤٢  
مع أهل الموسيقى . . . ٤٨  
مع أهل التصوير . . . ٥٧  
مع أهل الإنشاد . . . ٦٦

### البَابُ الرابع

### الأدبُ وَالذِّينُ

- السما هي المنبع . . . ٧٤  
الماء الحى . . . ٧٧  
الحقيقة الكاملة . . . ٨٠  
ثورة العقل . . . ٨٣  
معجزة الدين . . . ٨٧  
الإيمان بالحياة . . . ٩٢

### البَابُ الخامس

### الأدبُ وَالْعِلْمُ

- باب العلم المغلق . . . ٩٦  
قل الروح من أمر ربي . . . ٩٩  
العلم متغير . . . ١٠٤  
وجدتها... وجدتها ! . . . ١٠٧

- ١١٦ . . الحضارة في الهند  
١١٩ . . الحضارة والشرق  
١٢٢ . . تراث الحضارات  
١٢٥ . . . شمس الشرق  
١٢٧ . . الحضارة روح  
١٣٠ . الحضارة في دم الإنسان  
١٣٣ . . الإنسان والغريزة  
١٣٦ . الحضارة تدرين بالفن

- ١٤٢ . . . فن المسرحية  
١٤٨ . . . الحوار  
١٥٣ . . . البناء  
١٥٩ . الطابع عند شكسبير  
١٦٢ . عوائق المسرحية عندنا  
١٦٥ . المسرح إلتقان وتجهيز  
١٦٨ الاصلاح الخلق والتثليل  
١٧٢ من صفات الكاتب المسرحي

- ١٧٦ . . غذاء الشعب العقل  
١٧٨ الأدب عادم للجماعة حافظ للقيم  
١٨١ الأدب طريق إلى إيقاظ الرأي  
١٨٣ . . تربية الرأي العام  
١٨٥ . . . الذوق العام

- ١٨٨ . . الأدب والسينما  
١٩٤ . . الأدب والاذاعة  
١٩٨ . . نجوم العين والاذن

## البَابُ السَّادِسُ الأَدَبُ وَالْحَضَارَةُ



## البَابُ السَّابِعُ الأَدَبُ وَالْمَسْرَحُ

## البَابُ الثَّامِنُ الأَدَبُ وَالصِّحَافَةُ

## البَابُ السَّابِعُ الأَدَبُ وَالسِّينِمَا وَالْإِذَاعَةُ

صلة

٢٠٦	• • •	نهر الحياة الكبرى
٢١٠	• • •	الحرر وأشعث
٢١٣	• • •	مستقبل الشعر
٢١٩	• • •	أدب القصة
٢٢٤	• • •	حياة الشخصية القصصية
٢٣٢	• • •	القدر في الخلق القصصى
٢٣٧	• • •	الفنان والمجهور
٢٤٠	• • •	الشهرة الأدبية
٢٤٣	• • •	شخص الفنان
٢٤٨	• • •	منطق الفنان
٢٥١	• • •	الفنان لا يشيخ
٢٥٣	• • •	أدركته حرقة الأدب
٢٥٧	• • •	الأدب والسعادة
٢٦١	• • •	الأدب ومصير العالم
٢٦٦	• • •	حلقات الأجيال
٢٧٠	• • •	تيمات الأجيال
٢٧٥	• • •	انفصال الأجيال
٢٧٨	• • •	تصادم الأجيال
٢٨١	• • •	تجاهل الأجيال
٢٨٤	• • •	حرمان الأبناء
٢٨٦	• • •	صنع الأجيال
٢٨٩	• • •	أجيال الطبيعة
٢٩٢	• • •	نوع الأجيال
٢٩٥	• • •	مبدأ الأجيال القادمة
٢٩٩	• • •	شبح جيل
٣٠٦	• • •	الأدب يلزم
٣١٣	• • •	الأدب وليد عصره
٣٢٠	• • •	الأدب لا يلزم
٣٢٣	• • •	الأدب لكل عصر



## البَابُ العَاشِرُ الْأَدَبُ وَمُسْكَالُهُ

### البَابُ الحَادِي عَشَرَ الْأَدَبُ وَأَجْيَالُهُ

### البَابُ الثَّانِي عَشَرَ الْأَدَبُ وَالتَّزَامُهُ





## هـ مؤلفات لتوفيق الحكيم

- |                             |                           |
|-----------------------------|---------------------------|
| ٢١ - رحلة إلى القند         | ١ - محمد                  |
| ٢٢ - يوميات نائب في الأرياف | ٢ - شهرزاد                |
| ٢٣ - صفور من الشرق          | ٣ - عودة الروح « جزآن »   |
| ٢٤ - سليمان الحكيم          | ٤ - أهل الكهف             |
| ٢٥ - زهرة العمر             | ٥ - تحت شمس الفكر         |
| ٢٦ - رصاصة في القلب         | ٦ - أشعب                  |
| ٢٧ - الرباط المقدس          | ٧ - عهد الشيطان           |
| ٢٨ - شجرة الحكم             | ٨ - براكسا: أومسكلة الحكم |
| ٢٩ - الملك أوديب            | ٩ - راقصة المبد           |
| ٣٠ - مسرح المجتمع           | ١٠ - نشيد الإنشاد         |
| ٣١ - فن الأدب               | ١١ - حمار الحكيم          |
| ٣٢ - ذكريات الفن والقطار    | ١٢ - سلطان الفلام         |
| ٣٣ - أرنى الله              | ١٣ - من البرج العاجي      |
| ٣٤ - صبا الحكيم             | ١٤ - تحت المصباح الأخضر   |
| ٣٥ - التعادلة               | ١٥ - أهل الفن             |
| ٣٦ - إريس                   | ١٦ - بجماليون             |
| ٣٧ - الصفة                  | ١٧ - الأيدي الناعمة       |
| ٣٨ - المسرح المترو          | ١٨ - لعبة الموت           |
| ٣٩ - تأملات في السياسة      | ١٩ - حماري قال لي         |
| ٤٠ - السلطان الحائر         | ٢٠ - أشواك السلام         |



# الباب الأول الأدب ويكاه

يناء الخلق الذي يمتح وجكر ،  
وسراه القدر الذي ينظم ويشر ...

## المخلوق الذي يبتكر

ما هو المخلوق في الأدب ؟ ... ما هو الابتكار الأدبي ؟ ...

سؤال ليس من السهل الجواب عنه في عبارة ... فالمخلوق ليس معناه أن تخرج من العدم وجوداً . إنما المخلوق في الأدب وفي الفن — وربما في كل شيء — هو أن تفخ رسوا في مادة موجودة ... كذلك صنع أعظم الخالقين يوم أوجد آدم . فهو تعالى لم يعد يده العلوقة إلى الفضاء قائلاً : « كن ! » فكان ، ولكنه مد يده أولاً إلى العلوين — مادة أوجدت قبل آدم — فسوى منه ذلك المخلوق الحلى ...

لا شيء إذن يخرج من لا شيء ... كل شيء يخرج من كل شيء ... ذلك هو الدرس الأول في المخلوق ... أريد لنا أن نتلقاه عن الخالق الأكبر ...

كذلك ليس الابتكار في الأدب والفن أن تطرق موضوعاً لم يسبقك إليه سابق ، ولا أن تعثر على فكرة لم تخطر على بال غيرك ... إنما الابتكار الأدبي والفني ، هو أن تتناول الفكرة التي قد تكون مألوقة للناس ، فتسكب فيها من أدبك وفك ما يجعلها تنقلب خلقاً جديداً يهر العيون ويدهش العقل ... أو أن تعالج الموضوع الذي كاد يلى بين أصابع السابقين ؛ فإذا هو يضئ بين يديك ، بروح من عندك ...

وإذا تأملنا أغلب آيات الفن ، فإننا نجد موضوعاتها منقولة عن موضوعات سابقة موجودة ، فالكثير من موضوعات « شكسبير » نقل عن « بوكاشيو »

وبعض «مولير» : عن «سكارون» ولوبدى فيجته ، ودجونه ، في قصة «فاوست» :  
عن «مارلو» . و«ماتى» «راسين» : عن «ماتى» «ايروين» ، و«ايروين» و«سوفوكل» ،  
و«اشيل» : عن «هومير» ، وشعراء الشعب المجهولين المستقلين بالأساطير... فإذا  
عرجنا على الأدب العربى القديم ، فإننا نجد فى الشعر معنى البيت الواحد وموضوعه ،  
ينتقلان من شاعر إلى شاعر ، ويلبسان فى كل زمن حلة وصياغة ، حتى اختلف النقاد  
والباحثون والأدباء فىمن يفضلون : أهر أول من طرق الفكرة والموضوع أم من  
صاغها وأجراها على الألسن وأتاح لها الذبوع ؟ ... على أن أرجح الرأى هو أن  
الموضوع فى الفن ليس بذى خطر . وليست الحوادث وأوقائع فى القصص والشعر  
والتثيل بذات قيمة ، ولكن القيمة والخطر فى تلك الأشعة الجديدة التى يستطيع  
الفنان أن يستخرجها من هيكل تلك الموضوعات والحوادث والوقائع .

إن الفن ليس فى الميسكل . إنه فى الثوب . الفن هو الثوب الجديد الذى يلبسه  
الفنان للهيكل القديم . إنه الكسوة للتجدة لكمية لا تتغير .

وليس هذا بالمطلب اليسير . فما أشق الإتيان بمجديد فى موضوع غير جديد ... !  
وما أعسر الكشف عما لم يكشف فى بناء تقتحمه العمون وتقب فيه العقول ،  
فى كل الشعوب وكل الأزمان . ومن أجل هذا كان عمل «راسين» فى قصة  
«أندروماك» - تلك الشخصية التى تناو لها من قبله كثير من المواهب والأذهان -  
أعظم فى تاريخ الأدب من عمل «بونسون دى تيراي» فى روايته «روكامبول» ،  
تلك الشخصية المفتعة التى اخترعها من رأسه اختراعاً ، ونسج حوادثها العجيبة  
من مخيلته نسجاً .

قال «شسترون» ، فيما أذكر ، مقدماً لكتاب من كتب «ديكنز» : «إنه مامن  
علامة أفصح فى الدلالة على اندام الابتكار عند بعض الشعراء ، من نزوعهم

إلى البحث عن الموضوعات الغريبة . إن أرفع مراتب الابتكار قد يقسمها شاعر  
يتقن في « الربيع » ؛ فتناؤه يقطر دائماً جنة ونضارة ، شأنه شأن الربيع ذاته ،  
ذلك الجديد النضر دائماً ، مهما تتعاقب عليه القرون والحقب ...

فلا ابتكار إذن لا شأن له بفكرة جديدة أو قديمة ، غريبة أو مألوقة ، ولا  
بالموضوع الطريف أو المطروق ... وقد تسألني بعدئذ : ما هو الابتكار الفني ؟  
فأقول لك بسرعة وبساطة : هو أن تكون أنت .. هو أن تحقق نفسك ، هو أن  
تسمعا صوتك أنت ، وتبرتك أنت ... إن أعظم معجزة في الكون للخالق  
الأعظم جل شأنه ، هي « شخصية الإنسان » ... ملايين الملايين من البشر تتوالد  
وتتعاقب ؛ فلا تطابق شخصية منها شخصية أخرى تمام الانطباق ، في الأجسام  
والمشاعر والعقلى والروح والنوق والطبع ... كل شخص يظهر في الأرض جديد  
جدة تلبثق معه وتختفي معه إلى أبد الأبدن . فالإنسان هو الإنسان ، ولكنه  
في كل مرة يولد ، إنما يولد جديداً ... لا يكرر بالضبط إنسانا غيره ، ولا يشابهه  
بالضبط شخصاً سواه ... فلايين الملايين من الناس في كل زمان مثلهم كمثل بصمات  
الأصابع لا يمكن أن تتطابق كل التطابق ... ياله من معين لا يفضب من الخلق  
الإلهي ... على أن هذه الجدة التي تخلق مع الناس — هذه الجدة في المشاعر  
والعقل والروح والإحساس — لو لازمتنا طويلاً لرأيناها العجب ، ولكن أوضاع  
الحياة الاجتماعية ، وناموس التقوى والضعف ، وجاذبية الأجسام الكبرى للصغرى  
التي تسرى على الأدميين كذلك ؛ — كل هذا يفعل فعله ، فما نكاد نولد ونفتح أعيننا  
الصغيرة ، حتى يتلقفنا الكبار من حولنا ، ويقودونا ويلقنونا : فلا نبصر الأشياء  
إلا بأعينهم ، ولا نسميها إلا بما وضعوا لها من أسماء ، وما أضفوا عليها من صفات ومسميات ...  
لقد كتب علينا هذا المصير : أن نفقد جدتنا ونحن في المهد ، وأن نلف في

أردية القدم منذ الطفولة ، وأن يفقأ آباءنا عيوننا الجديدة بالمسة الأولى ، وأن يصموا آذاننا بالصيحة الأولى . ومن فر " منا يعض البصر ، وواجه الدنيا بيمينه وفانهر ؛ — فهو ذلك الذى نطلق عليه فيما بعد اسم ، الشاعر المبكر . . بل ليت الطفولة أيضاً تبقى طويلاً ، فهي — على ما فيها من توجيه الكبار — تحتفظ بعالم خفي خاص يتصل مباشرة بأسرار الطبيعة المتحررة من منطق الناس .

هذه الطفولة — بعالمها المشيد في أحضان الطبيعة الطليقة — تستطيع أن ترى الأشياء في جنتها السحرية ... وصدق ذلك الذى قال : من استطاع أن يعنى طفلاً ، فقد استطاع أن يصير شاعراً . . على أن الخطر راجع بعد ذلك في محيط الأدب والفن أيضاً ، فهناك الشخصية القوية ، كالنواة في الذرة ، شدت إليها الشخصيات الصغرى فاعمت أبحارها ، فلا ترى إلا ما ترى الكبرى ولا تقول إلا ما تقول ...

فإذا سئلت عن ، الربيع ، قالت ، لا ما تحس هي وترى ؛ بل ما سمعت ورائت من خلال أسطر قص كبيرة مشرقة في عصرها أو في عصور الغابرين . إلى أن تنحطم الذرة ، وينفطر عقد النواة ، ويتحرر من تكشف له نفسه ... فيقول قولاً ندرك من ساعتنا أنه له ، فالصوت صوته ، والنبرة نبرته ، والفرحة فرحته ، واللمعة لمعته . فصيح مسجين : هذا قول مبتكر ، وهو ما زاد في حقيقة الأمر على أن يحقق نفسه .

لكن . ما أصعب ذلك على الأديب والفنان !... ما أصعب إظهار الفنان شخصيته هو لا شخصية سواء ، وإسماع صوته هو لا صوت غيره ! ... قديماً ذلك سهلاً لأول وهلة ، وقد يعتقد الفنان أو الأديب اعتقاداً جازماً أنه ينطق بلسانه هو دون أن يدري ، أو يقطن إلى أنه إنما يردد لغة من سبقوه ؛ ويدور في فلك عظيم من

عبارة الأدب والفن ، وهو لا يشعر أو يريد ..

نعم ... ما أصعب تحطيم الذرة في الأدب والفن أيضاً ! وأى دوى وانفجار  
أيضاً لهذا الحدث في تاريخ الآداب والفنون ؟! ... إن بروز الشخصية مفروزة جلية  
هو معجزه الفنان ... كم من الجهد بذل « يتوهفن » ، لينطلق من نواة « موزارات » ؟! ... إن  
آثار هذا الجهد لم تزل باقية في سافونيته الأولى ، وما أروع كفاح « جوته » في  
شبابه مع أقرانه الشعراء في سبيل التحرر من تأثير « فولتير » والخروج عن نطاق  
جاذبيته ... ! إنها لمضنية مؤلمة ، تلك الجهود التي تبذلها النجوم لتعنى في حضرة  
الشموس ... ! إنها لتميش في انتظار الساعة التي تصبح فيها شمساً بدورها ،  
تجري من حولها النجوم .

إن مجال الخلق الأدبي والفني لمفعم بالعجائب ، وقد يدرك المتأمل له أنه تابع  
نظام الذرات والكواكب ، فأسلوب الخالق الأعظم واحد ، في أصاغر المخلوقات  
وفي أكابرها ، في طائفتها المادية ، وفي نشاطها المعنوى ...

إن الفنان أو الأديب يظل يبحث عن ذاته وشخصيته إلى أن يجدها ، فإذا هي  
تمسكه بعد ذلك إلى الأبد ، وتطبع كل ما يلبسه بذلك الطابع ، الذي لا يزول ولا  
يتحول . وإذا هو يعرف بطابعه ، لا فيما يفشى فقط ؛ بل فيما يحاكي أيضاً ، ولو  
تأملنا الأدب العربي لوجدنا من شعرائه الأكابر من تعدد محاكاة غيره ؛ أو تقليده ،  
أو معارضته في بعض قصائده ، فإذا هو - على الرغم من إرادة المحاكاة - يخرج فناً  
مبتكراً محتوماً بطابعه هو لا طابع من حاكاه ... ذلك أن الشخصية الفنية بعد أن  
تتكون يصبح لها من القوة ما يجذب إليها كل شيء ، وينحصر إلى أشعتها كل فكرة  
أو صورة أو موضوع . فكل ما تتناول به يصيغ في الحال بلونها . فالفنان أو الأديب  
ذو الشخصية مبتكر ، حتى وهو يريد أن يقلد . والفنان الذي لم يستقل بعد بشخصيته



يقلد ، وهو يريد أن يتكرر .

ولكن طينان الشخصية شديد ... فالقنان يظل يدور حول « نواة » غيره ، طالباً الانفصال عنها والاستقلال بذاته . فإذا انفصل واستقل دار حول ذاته ، وسيطرت عليه شخصيته . كل قنان ذى طابع هو حبيس طابعه ... انقطع شهوراً لدراسة قنان بارز الشخصية ... هب نفسك لـ« شيطان أعماله » كلها مجتمعة ، فان يمضي بك الوقت حتى تكون قد عرفت وأحييته ، وسنته وألقته ، في كل إشاراته ولفحاته ، وارتفاعه وانخفاضه ، وقدرته وعجزه ... إن تأمل آثار الفنان كلمة تكشف لك عن شخصيته الكاملة ، فتعرف أسلوبه في التفكير والتعبير ، وطريقته في تناول الأشياء . ولكنك — وقد أحطت به وهذت إلى لبه — لا بد صانع يوماً بلمحة المحبة والألفة : دائماً هذه الطريقة ! ... دائماً هذا الأسلوب ! ... لو يخرج عن ذلك قليلاً ؟ ... ،

يخرج عن ذلك إلى أين ؟ ... وكيف يخرج عن طريقته وأسلوبه ؟ ... إنها ذاته ... تلك مأساة الطابع والشخصية ؛ مادام قد صار له طابع فلن يخلع عنه أبداً ... ولا بالموت . كل خالق ذو أسلوب ... إن أسلوب الفنان ذى الشخصية كـ« كلاحه » ، لا يمكن أن يغيرها أو يبدلها أو يتخلص منها ... ذلك هو ما يسمى بالابتكار في الفن والأدب .

## النقد الذى يُقَسَّر

ما من شيء كثر فيه الخلاف مثل النقد ، وقواعده ومذاهبه ...  
ما هو النقد ؟ ... يقولون إنه الحكم الفصل ، وهو الميزان الدقيق ...  
إذا كان « النقد » هو حكم وميزان فلا بد له إذن من دستور وقانون .  
ما هو الدستور أو القانون الذى يمكن أن يوضع أو يسنّ ؛ لنعلن بمقتضاه أن  
هذا الأمر الفنى جيد أو غير جيد ؟

اجتهد أعلام النقد وأئمة البلاغة فى التقنين والاستنباط ، وخرجوا بأصول ،  
قالوا إن فى المقدور أن تقيس بها الخلق الفنى ؛ فتعرف جيده من رديئه ، وتميز  
معدنه الطيب من معدنه الخبيث . ولو صدق هذا الاختراع فى الفن كما صدق  
فى التعدين ، وكانت لهذه الأصول التى تقاس بها أعمال الفن والأدب ، دقة ذلك  
الجهاز الحساس الذى يعرف منجم الذهب من منجم النحاس ؛ لكان الأمر على  
النقد والتقاد والأدباء والفنانين .

ولكن هذه الأصول – أو هذا الجهاز – إذا طبّقت على كثير من آيات الفن  
والأدب ؛ فإننا نجد اضطراباً ، ونلاحظ اختلالاً ، وقف موقف الحائر المتسائل :  
هل نصدق الآية الفنية ، أو نصدق الجهاز ؟ ...

ذلك أن كثيراً من بدائع الفن الخالدة يخرج على تلك الأصول ، فزاد أحياناً  
لا يخلو من قصص فى البلاغة ، أو ركائز فى العبارة ، أو أخطاء فى النحو ، أو وقوع  
فى اللغو ... ولكن إلى جانب تلك المآخذ بروعة أيديروعة ... ثم هنالك أثر فنى آخر

انطبقت عليه الأصول تمام الانطباع فلا لحن ولا غلطة .. فصاحة ما بعدها من فصاحة ، ومنطق كحد السيف يصيب المفصل ، وقد يكل الطرف وتكد الفطنة فلا تعثر فيه على هنة من أضرار الهنات ... كل شيء فيه صحيح ، سليم ، متين ؛ ولكننا نحس - مع ذلك - أن لا شيء فيه يحررنا أو يهز قوسنا .

الجمال في الفن كالجمال في المرأة ... «كليوباترا» - على الرغم من أنها غير البقيق - آية غالبة في تاريخ الحسن النسوي ... وكمن نساء نصر من كل يوم لمن من الأنوف النقيقة والعيون النجل والخصور النجيلة مالم تظفر «كليوباترا» بالقليل منه ، وبرغم هذا لا نراه من رائعات ولا فائتات .

ما السر في أن امرأة قد استكملت شروط الحسن وليست بحسنة ، وأخرى شابتها عيوب وهي السحر والفتنة ؟ ...

في المرأة وفي الفن ، هنالك شيء لا تدرى ما هو ، يخرج على كل قاعدة ، ويهزأ بكل أصول ؛ هو الذي يجعل الجبل جيلا ... من أجل هذا ، انصرف النقد عن المذهب الموضوعي إلى المذهب الشخصي ، وطلع نفر من النقاد يقولون : إن الذوق هو الحكم والميزان ولكن ما هو الذوق ؟ ... هو أيضاً مشكلة تبرز على الفور : لو عرفنا الذوق وحددناه لأصبح هو الآخر أصلاً من الأصول ، ومقياساً ثابتاً جامداً ، يتحطم عند أول اختبار ، وتزلق إلى المذهب الموضوعي مرة أخرى دون أن نشعر ؛ فلنكتف إذن بالقول بأن الذوق ملكة شخصية ، تفرز الزائفة من الصحيح ، والحسن من القبيح ... ولكن مادامت ملكة شخصية ، كيف تفرز أيضاً الشخص الذي ركبت فيه هذه الملكة ، وكل الناس لاشك قائلون إن الذوق ثابت فيهم مع أعضائهم ؟ ... ونحن لو استطلعنا أن تصيد من غرة الناس تلك اللؤلؤة القريفة ، وهي الناقد صاحب الذوق الذي لا ينزع

ولا يدافع ؛ لكانت فرحتابه أضعاف فرحتا بن سيقند من الأدباء والفنانين .  
 لكن المشور على هذا الناقد ذى الذوق محتاج - هو الآخر - إلى ناقد ذى ذوق  
 يستكشفه ، وهم جرا ... لا ، ليس للذوق الشخصى ضابط ، وإذا ترك الحكم فى  
 الآثار الفنية والأدبية للذوق وحده ؛ فقد ترك إذن للفوضى أو للمصادفة ، وهذا  
 هو المطن الذى يرى به المذهب الشخصى فى النقد .

ولعل خير منهج للناقد أن يجمع فى نقده بين شتى الاعتبارات ، ويؤلف بين  
 مختلف النظرات ، فيختار الأثر من بين مختلف الآثار بذوقه ، كاشفاً عن نواحي  
 جماله ، ثم يحمله بغيربال عليه ، ليخرج لنا ما انطبق منه على الأصول وما لم ينطبق .  
 وذلك لمجرد التحليل والبحث والدرس ، لا لإصدار الأحكام بناء على هذا الاعتبار  
 وحده ؛ فإذا فرغ من ذلك بنى أمامه الشطر الأجل من عمله النقدي : وهو تقييم  
 الأثر بقيمته فى المحيط الأدبى القوى أو الإنسانى ، ووضع فى مكانه من « غانة »  
 النوع ، ومقارنته بالسابقين له فى ذلك السجل ؛ مينا مدى تأثره إياهم ، وبلغ  
 اتفاقه معهم فى المذهب ، أو اختلافه عنهم فى المسلك . أمكرر هو أم مؤكد أم  
 مجهد فى باب معروف ؟ ... أم هو فاتح أو ضارب فى طريق غير مالوف ؟ ... مع  
 مراعاة الحقيقة لا الإسراف ، والدقة لا الإغراق ؛ ذلك بأن النقد عندنا فى  
 الأدب العربى الحديث سار طويلا فى درب مقتضب : هو أن ينقد الأثر ، كما لو كان  
 قد وجد ملقى على الأرض ، كاللقيط لا يعرف له أب يتنى إليه ؛ فهو فريد عصره  
 ونسيج وحده ... إن الأدب أو الفن فى أى أمة وعصر ، أسرة متحدة ؛  
 فيها الآباء ، وفيها الأبناء ... فيها من تكونت شخصيته فائتر ، وفيها الناشء ،  
 الذى يتأثر . ولكل منهما عند الناقد عمله بها يحاسب ... فالفنان أو الأديب الذى  
 تكونت شخصيته فائتر ، ينبغي لفهمه درس شخصيته الفنية أولا ، وشخصية الفنان

أو الأدب لا تتكون إلا من كتلة أعمال ...

إن العمود الفقري للشخصية الفنية هو سلسلة آثار ، يستطيع الباحث أن يتتبع في حلقاتها صفاته وعيوبه ولوازمه وعاداته ، ومزاجه واتجاهاته ؛ لهذا كان على النقد الفنى أن يفرق دائماً بين فنان في أعماله الأولى ، يتلبس بخطاه نحو شخصيته ، وفنان عُرف له طريق واتجاه . ف قضية النقد للمبتدىء تتلخص في : كيف صنع هذا ؟ . وقضية النقد للناضج هي : لماذا صنع هذا ؟ : الأول لم نعرف له شخصية بعد ، فعلى أن نعيته على معرفة طريقه إليها ؛ فتناقشه : كيف أنتج ذلك الأثر ؟ ما هي حياته ؟ وما أدواته ؟ وأى خطئ يتأثر ؟ وفى أى طريق يسير ؟ وبأسلوب من تشبع ؟ ولأفكاو من تشيع ؟ أما الثانى ، وقد عرفنا شخصيته ووجهته ، فواجبنا أن نبحت : لماذا أخرج هذا الأثر الأخير ، ليحقق به أى جانب من جوانب شخصيته التى نعرف عنها الكثير ؟ ... لماذا صنع هذا ؟ ... أترى الغرض منه تأكيد فكرة من أفكاره السابقة ؟ ... أو الرجوع عن بعض هذه الأفكار ؟ أو الانحراف إلى اتجاه جديد لانعرفه له ؟ ... أو الخضوع لإحساس بعينه يلاحقه فى كل أثر من آثاره ؟ ... فالنقد للأديب الجديد لموجّه ، وللأديب القديم مفسر ... ينبغي للنقد الفنى أن يوجه الجديد إلى شخصيته التى لم تظهر ، وأن يفسر القديم شخصيته التى ظهرت .

والأديب القديم يفاضل بنفسه ، وينقد الأخير من آثاره على ضوء السابق من أعماله . والأديب الجديد يقارن بالأديب القديم ، وينقد عمله على ضوء أعمال من فتحوا له باب النوع الذى يعالجه ، والفرع الذى يشر فيه ... وكل أديب قديم كان يوماً جديداً . وكل أديب جديد سيكون يوماً قديماً . فتعدد النظرة فى الأمس والغد فيه تعدد للجوانب . وبهذا يعرف الأديب إذا اكتمل كل وجوه

القول فيه ، وكل ما يربط إلى سابقه ولحقه... فالأدب أو الفن أو العلم في كل زمان ومكان ، سلسلة طويلة ، تتسم فيه كل حلقة من الأخرى ، ثم تسلم ... ومهمة النقد هي أن يربط هذه الحلقات بعضها ببعض ؛ ليصل منها هذه السلسلة الذهبية التي يزدان بها صدر البشرية . والنقد في عملية الربط بين الحلقات إنما يقوم في حقيقة الأمر بعمل إنشائي ضخم . ولنا بمباليين لوقلتنا : إن الآثار الأدبية بغير نقد بنائي يربط بين أجزائها واتجاهاتها ، لا يمكن أن تصنع أدباً بالمعنى المعروف في الآداب الكبرى . فمن الجائز أن تلبت قصيدة شعرية رائحة بين الزنوج بلنتهم في غابة من الغابات ، لأن الإحساس الفني يمكن أن يثبت في أي مكان ، ولكننا لا نستطيع أن نتحدث عن أدب الزنوج ، إلا إذا وجد النقد الذي ينظم آثار هؤلاء القوم ، ويكشف عن مصادرها وأهدافها واتجاهاتها .. شأن النقد في الأدب كشأن الفقه في القضاء ... فليس الحكم العادل وحده هو الذي يصنع علم القانون ، كما يعرف في الأمم الكبرى ... فأكثر الأحكام العادلة التي تصدرها مجالس التحكيم عند البدو أو عند كثير من القبائل الفطرية ... فهل نستطيع أن نسمي هذه الأحكام قضاء بالمعنى القانوني ؟ ... لا ... لماذا ؟ ... لأنه يفتقها الفقه ، الذي يجمعها ويمحصها ويرتبها ويستخرج منها الاتجاهات والنظريات والمذاهب والمبادئ ، فالفقهاء في الشريعة الإسلامية والقوانين الرومانية والأوربية ، قديماً وحديثاً ، هم الذين يفرصهم في أعماق النصوص ، وتفسيراتهم للأحكام قد شيدوا هذا البناء الضخم المتناسق المتناسك لهذه الشرائع والقوانين . كذلك النقاد : أي فقهاء الأدب والفن . بانكباهم على الآثار الأدبية والفنية ، يستخلصون منها التفسيرات والمقارنات والمذاهب والاتجاهات ؛ قد أقاموا بجهدهم المتصلة صروح الآداب والفنون . فالأدب العربي القديم ، ما عاش حتى اليوم أدباً خصباً ، وما بقي لآزائنا غنياً : —

إلا بفضل رواته و نقاده و باحثيه الذين تهقروا في درسه ، و وازنوا بين شعرائه و أدبايه ، و أظهروا لنا أسرار أساليه ، و آيات بلاغته ، و كشفوا عن مؤثراته و مراميه ، و مدارس و اتجاهاته ، في مختلف العصور و الأزمان .. فالأدب الفنى لا بد له من نقد إنشائي ، كما أن القضاء العظيم لا بد له من فقه عميق . و لعل ما يبدو على الأدب العربى الحديث من فقر ، بالنسبة إلى الأدب العربى القديم ؛ - راجع - لا إلى ضعف الإنتاج الأدبى الحديث في ذاته ؛ بل إلى ظهوره وحيداً غير مستند إلى نقد إنشائي في مستواه يقوم بمهمة التنظيم و التفسير و الربط و التوبيخ ... فكان من أثر ذلك الإهمال أن بدا الأدب العربى الحديث في صورة جهود فردية غير جدية ... و سيظل كذلك إلى أن يظهر النقاد العظام الذين يتوفرون على درسه ، و يخرجونه للناس و الأجيال ، بناءً متسقاً ، مرتبطاً حاضره بماضيه ... حتى أن ظهور الناقد العظيم ليس بالأمر السهل ؛ فللناقد صفات يجب أن تتوفر فيه ، أهمها : أن يكون كفقيه القانون ، بجرأ عميق الإطلاع في الأدب الذى يدرسه ، و الآداب الأخرى القائمة ، ماضيه و حاضرها ؛ حتى يتيسر له التقدير لقيم ، و الموازنة بين الأنواع ، و التشريع للمذاهب . و أن يكون واسع الأفق ؛ ليفهم كل الأغراض ، قوى المدة ؛ ليهضم كل الألوان .

فذلك الذى لا يستسيغ نوعاً من الشعر ، أو لوناً من النثر ، أو فرعاً من القصص ، أو ضرباً من التمثيل ؛ - لا يجوز له أن يقدم على نقده ، و إبداء الرأى فيه . و عليه أن يتحنى و يرد نفسه عن الحكم ، شأن القاضى الذى كونه في القضية رأياً قبل البحث ، أو اتصلت ظروفها بعلمه قبل النظر ... ففي لغة القانون يقولون : « ليس للقاضى أن يحكم بعلمه ؛ ذلك أن القاضى يجب أن يحكم بناء على ما بين يديه من مستندات ... لا بما يتصل بعلمه الشخصى ... كذلك في لغة الفن يجب أن نقول : « ليس للناقد أن

يحكم بملء فيه ، ذلك أن الناقد يجب أن يحكم على الأثر الأدبي أو الفني ، بناء على قيمته الذاتية ، لا بما يمل به عليه مزاجه الخاص ... فالناقد الذي يكره مثلاً شعر المديح ؛ إما أن يمتنع عن نقد قصيدة في المديح ، وإما أن يتجرد من بغضه للنوع ، ويزنها بميزاتها في نوعها ... ولكن ليس له أن يسبها لمجرد أنها في المديح ، وهو يكره هذا النوع من أنواع الشعر ...

هذه الصفات والمسكات لو توفرت في بضعة نقاد ، فإنهم يستطيعون أن يقيموا ميزان النقد الفني على نحو منتج . وبقيام هذا الميزان في أدب من الآداب ، يقوم صرحه شاعراً على أعمدة الزمان .



## البَابُ الثَّانِي

# الْأَدَبُ الْمَرْبِيُّ وَتَجَدُّدُهُ

الأدب العربي حقل لروحه دائماً على  
الرغم من تجدد متابعه ، وتغير مظاهر  
أشواجه . ومن ينظر إليه بعبق جديدة  
يصرفه دائماً جديداً . . .

## أَثَابُ الْأَدَبِ الْعَرَبِيِّ

طالما قلت : إننا لو تأملنا الآداب القديمة لوجدنا أنها قد عاصرتها فنون كبرى :  
فصر القديمة والهند والإغريق والرومان ... الخ ؛ — كانت المعابد العظيمة ، والتماثيل  
الرائعة فيها خليفة أن يعاصرها أدب يضارعها في قوة البناء ودقة التركيب ،  
وروعة الفن : ( الملاحم ، والقصص ، والتثيل ) ولكن الذي حدث في تاريخ  
الأدب العربي ، كان غير ذلك . لقد نشأت لغة نضرة زاهرة ، في بيئة قهلاء  
وسط الصحراء ، واتقد كان أقصى ما عاصرتها « امرئ القيس » ، أو « لبيد » ، أو  
« زمير » من مظاهر الفنون الأخرى ؛ — تلك المسوخ والتماثيل والآلهة من الحجر ،  
لا يجرؤ أحد أن ينسبها إلى الفن في قليل أو كثير . ولعل هذا من مفاخر اللغة  
العربية ، أن زاهما قد برزت وحدها هذا البروز بين الرمال ؛ كأنها عرار أو  
أقحوان ، ولعل الفضل في ذلك راجع إلى الشعر ؛ فالشعر زهر قد ينبت في الخلاء ، أما  
النثر فيحتاج في نموه ، إلى العمران ... لكن جاء العمران بعد ذلك ، بظهور  
الإسلام ، وتكونت حضارة إسلامية ، واسعة الأرجاء ، فأقيمت المساجد  
الجليلة . على أنقاض المياكل القديمة ، وشيدت القصور ، وملئت بالبدائع والطرائف  
والتحف ، وتقدمت الصناعات ، وازدهرت الفنون ، وابتلعت الحضارة الإسلامية  
في جرفها كثير من الحضارات ، ومع ذلك ، لم يحاول الأدب العربي أن يزيد  
في قوالب شره ، أو أن يساير تلك الفنون المعاصرة ، ولم يخرج — في الناحية  
الإنشائية — عن ثوبه المعروفين ، وهما : « الرسائل » و « المقامات » .  
والمقامات أعمال قصصية قصد بها سرد حكاية ، وتصوير أشخاص ، ولكن

الإغراق في الوشى اللفظي، والاحتفال بالوضع اللغوي؛ صرف السكائب عن التعمق في التحليل، والإفاضة في السرد، والإجادة في البناء. فالأدب العربي الإنشائي في تلك الأزمان، قد عني باللفظ أكثر مما يجب، ولم يشأ أن ينزل عن تكلفه الذي يعتبره فصاحة وبلاغة؛ ليصور ما يحيش في نفس الشعب من إحساس، وما يهجه من خيال.

وهنا حدث أمر عجيب: فروح الشعب لا يقهر... هذا الشعب في عصور الحضارة الإسلامية المختلفة، قد تعطش للون جديد من الأدب غير لون البداوة الأولى، لون من الأدب مستمد من إحساسه بالحياة الجديدة المتطورة المتغيرة... أدب جديد قائم على فن مسائر للفنون الزاهرة المعاصرة. فلما لم يشأ أدباء الفصحى أن يمدوا الناس بجأجئهم، لجأ الناس إلى أدباء من بينهم لا يملكون أدلة اللغة، ولا جمال الشكل، ولكن يملكون السليقة الفنية وروح الخلق... وهنا ظهر الأدب الشعبي... فما ظهور الأدب الشعبي أحياناً إلا علامة قصور، أو تقصير من الأدب الرسمي، أو صرخة احتجاج على جمود الفصحاء.

هكذا ظهر القصص الشعبي العربي في صورة «عنترة» و«مجنون ليلى»، وسارت الحضارة الإسلامية، فسار معها الأدب الخيالي الاجتماعي الشعبي، فإذا نحن أمام عمل في رائع هو «ألف ليلة وليلة»، ثم ثبت في كل شعب من شعوب الإسلام قصصه التي تطبعه بطابع عصره: فكان في مصر قصة «أبي زيد الهلالي»، و«سيف بن ذي يزن»، و«الظاهر يبرس»، وغيرها وغيرها... إلخ...

ومن الغريب أننا إذا تأملنا «التصميم» الفني، والبناء الروائي لهذا الأدب الشعبي وجدناه من حيث الفن - لا اللغة - هو السائر في الطريق الصحيح، محاذياً تلك الفنون والعلوم التي ظهرت بظهور الحضارة الإسلامية. ولقد كان من المستغرب

حقاً للباحث أن يرى هذه الحضارة ذات فنون وعلوم ، ولا يجد في أدبها آثاراً إنشائية تماثل ما عند جيرانها ، حتى كادت تهمل العقلية الإسلامية بمقام خيالها . ولكن الأدب الشعبي الإسلامي صحح الوضع أمام التاريخ ، وأثبت أن حضارة الإسلام سارت في مجراها الطبيعي ، مسح فارق واحد : وهو أنه في الحضارات الأخرى ؛ مثل الهندية أو الفارسية أو الإغريقية ، كان غصة الشعراء والأدباء هم الحائقين لتلك الآثار . أما في حضارة الإسلام ؛ فقد تخلى الخاصة عن بعض هذه المهمة لعامة أدباء الشعب وشعرائه ، ووقفوا بعيدين عن كل تعبير أو ابتكار ... حتى القرآن ، ما حاولوا أن ينتفعوا به انتفاعاً فنياً ؛ فلقد أتى القرآن بمجديد في فن الكتابة - لا اللغة وحدها ؛ بل القصص والأساطير - لقد استخدم الفن القصصي ، في التعبير عن المرامي الدينية . ولكن المدهش أن الأدب العربي لم ير في القرآن إلا نموذجاً لغوياً ... ولم ير فيه النموذج الفني . فلم يخطر له استلزام قصصه ، أو استغلال أساطيره استغلالاً فنياً مستفيضاً ... إن وحي الأدب العربي لم يرد أن يتحرك ... لا إلى أعلى ، ولا إلى أسفل ... لانحور القرآن ، ولا نحو الشعب . غير أن من الإنصاف أن نستقي واحداً من أعلامه ، هو الجاحظ ، فهذا الكاتب شعر بالخطأ فملك مسلكاً آخر ، ونزل إلى الشعب يستوحيه ، ويصور أواقه وبخلافه ولصومه وتجاره وشرفاءه وخبثاءه ، في أسلوب بسيط حتى يعد مثلاً طلياً للنثر التصويري في عصور الحضارة العربية ، وهو بعينه الأسلوب الذي أثار على الجاحظ ، المسكين نقد المنتظمين من أدباء عصره ، فرموه بالعامية والركاكة والابتذال . ونستطيع أن نستقي أيضاً بعض الجوانب الفنية لمقامات الحريري ، وبديع الزمان ، فهذه المقامات من حيث رسم أشخاصها ، وتصوير المجتمع في عصرها ، تكاد تعطينا أحياناً صوراً طقة عا ، صغرها ؛ كأنها صور المنايا نور ، الفارسي . ولم يفسد هذه الآثار الفنية

إلا أسلوبها اللغوى، وكأنها لم تكتب إلا لإبراز رصانة اللغة، وثراء اللفظ، وبراعة السجع. أما الخلق الفنى فلم يخطر - فيما يظهر - للكتابين على بال.

وهكذا انطوت قرون، وما زال هذا السد قائماً بين النثر العربى، بسجعه وبلاغته المصطنعة، وبين خيال الشعب ورغبانه وآماله... ولو أن أدباء الفصحى هدعوا هذا السد من قديم، ونزلوا عن بعض جمودهم، وعبروا عن مطالب عصرهم وشعبهم؛ - لكان الأدب العربى اليوم فى مقدمة الآداب العالمية، فهذا الأدب بما لديه من قرآن عرف القصص والأساطير، وما راج فى مجتمعه من أشباه «عنترة»، و«ألف ليلة وليلة»، وما وضع فى لفته من «مقامات»، تعد أساساً لفن الأنصوصة؛ - هو أحق من يزعم للآداب الأخرى أنه أحد أساندة الفن الرواقى. لكن وأأسفاه... إنه الأدب الرسمى اللغوى، قد وقف حائلاً دون مجرد الاقتراب من كنوز الشعب؛ كأنما هى شىء مزر بمقام فضلاء الأدباء، لهذا لم نجد أديباً عربياً جرؤ على النظر فى كتاب «ألف ليلة وليلة»، مستلهماً منه. متغاضياً عما فى لفته من قصور... لأن الأدب فى عرفهم مرادف الالة الفصحى المنمقة الرصينة المتحذقة، حتى أتى «الجاحظ»، بتجديده، عا ولا منذ قرون تغيير تلك الفكرة قليلاً فى مسألة اللغة والتصوير الشعبى، ولكن التجديد والجدود يتعاقبان فى الأمم والآداب والفنون تعاقب النهار والليل. ومنذ أن وطىء «المغول»، بسنابل جيادهم حضارة الإسلام، والآدب العربى يعيش فى ذلك الليل الطويل.

إلى أن طلع أخيراً فجر العصور الحديثة، فبزغت أشعة التجديد مرة أخرى. فإذا نظرنا الآن إلى الأدب العربى فى ردهاته الحديث، أى منذ انتهاء الحرب الكبرى الأولى حتى اليوم؛ رأينا ظاهرة تسترعى الالتفات... هى استنفاث

الاتجاه الذي بدأه « الجاحظ » ، ولكن على نطاق أوسع ، وبخطوات أسرع . فالأسلوب الكتابي قد تحرر نهائياً من السجع ، وتغلبت عن الوشئ اللفظي ، وانطلق إلى البساطة والسهولة والمرونة . والوحى الفني لم يعد يفرق بين مصدر الخاصة ومصدر العامة ؛ فقد تحطم السد بين الأدباء الرسميين والأدباء الشعبيين في نظر أدباء هذا العصر .

وإذا نحن نرى الشعراء يستلهمون القصص الشعبي العربي القديم فيما ينظمون ، ونرى الأدباء يستوحون « ألف ليلة وليلة » فيما ينشئون ويدرسون ، كما أن أعمال القدماء للأساطير الإسلامية في القرآن وغيره قد صحح ، واتجه الأدب اليوم إلى استغلال هذا المصدر استغلالاً فنياً ...

على أن المهم ، في كل ذلك ، هو استخلاص الصفة المميزة لاتجاه الأدب العربي في ردائه الحديث ، وإن استخلاص ذلك ليس بالأمر السهل ، فإن النظر العجلى توقع في الخطأ ... ولقد خدع بعض المستشرقين والباحثين بمظهر بعض قوالب هذا الأدب ، وخصوصاً قوالب القصص والتمثيل ؛ فأصرح بقرآن الصفة المميزة لهذا الأدب اليوم هي تأثره المطلق بالأدب الأوربي ... والنظرة للتمتعة ترينا أن الأدب العربي — ككل أدب حي — لم يمتنع ولا يستطيع أن يمتنع عنه عن الحضارات المحيطة به ... ولقد فعل ذلك في كل أطواره الغابرة . فتأثره ، فيما مضى ، بالثقافة الهندية والفارسية والفلسفة اليونانية ، لا يقل عن تأثره اليوم بالثقافة اللاتينية والانجلوسكسونية ... ذلك أن من الحق أن نطالب أدباً بالاحتفاظ دائماً بردائه القديم ، أو نطالب شخصاً بأن يبقى على جسده ثوبه العتيق ؛ حتى نستطيع إذا قابلناه أن نميز شخصيته . هنالك فرق بين الشخص والرداء ، والأدب العربي محتفظ بشخصه وروحه دائماً

على الرغم من تغير أركيته بتغير الأزمان . فهو في نظر الباحث المتعمق يسير سيره الطبيعي ... والطبيعي هو أن يرتدى ثياب عصره ، ويخرج في زى زمانه ... فلا يسخر منه أحد ويقول : إنه يرتدى في القرن العشرين ثيابا تاريخية كالمثليين ... كلا... إنه يعيش عصره مع العلم ، ويرتدى الزى العالمي المعاصر ، ولكنه - برغم ذلك - يحتفظ دائماً بجنسيته وروحته وهكبره ، وذكريات ماضيه ومشاعره ... نعم... إن الفرق كبير جداً بين الروح والرداء ... وآداب الشعوب الحية اليوم كهورتها: رداء واحد ، وروح مختلف ، ...

## الجاحظ وعصرنا

قلبا يحتفظ الإنسان بشيء من آثار الصبا ؛ فلذا عثر على أثر من تلك الآثار وقد وخطه الشيب ؛ كان لذلك في نفسه أجمل الوقع .. وإنى لكثرة التنقل في الحياة وبعد الشقة في الزمن قد قدت كثيراً من آثار صباي ... ولكنني عجبت ذات يوم ، وقد وقع في يدي كتاب لآبي عثمان عمرو بن بحر الجاحظ ... كتب على جلده اسمي فوق عبارة : « سنة أولى فصل أول » ، بخطي الذي كان لي في ذلك الوقت ... وما رأيت أنه يختلف كثيراً عن خطي في هذه الأيام ... لقد فرحت بذلك الأثر . ورجعت بفكري القهقري ، وأنا أنسامل : أحقا كنا نقرأ الجاحظ في مثل تلك السن ١٩ ... أغلب الظن أن هذا الكتاب لم يكن من مقررات المدارس في ذلك العهد ... إنما هو نوع من المطالعات الخاصة التي كنا نفرق فيها خارج الدرس ... ذلك أني لم أنس صفحة من صفحات هذا الكتاب الذي كنت أقرؤه كثيراً ؛ في ذلك الحين ، مع ما كنت أقرأ من آثار الأدب القديم . والحق أن الجاحظ ... وقد مضى على وفاته أكثر من ألف عام - هو الأستاذ المباشر لأكثر رجال القلم في الأدب العربي المعاصر ؛ لأنه رفع علم التجديد ، وعلم الكتاب أن الأسلوب أداة للتعبير القويم عن النفس والفكر ، لاوتى من اللغو ، ولا بضاعة من الزخرف يراد بها اللهو ... وإنى لموقن أن الجاحظ لو استلج أن ينظر إلينا من عالمه الآخر ، لما أنكر كثيراً من الأساليب التي بنى عليها ، الـم أفكارهم ... بل إنه ، لفرط صدقه في تصوير

عن المشاعر الإنسانية الثابتة فيه وفي



الناس؛ — قد لا يرى إلا تغيير إيسير في المحيط الأدبي ، لا في الشرق وحده ؛ بل في كل مكان وزمان يوجد به أدب وأدباء وكتاب ومؤلفون ... ولنفتح إليه إذ يقول بلغته ، التي كان يكتب بها منذ عشرة قرون : « إن ربها ألقت الكتاب المحكم المتقن : في الدين والفقه والرسائل والسيرة والخطب والخراج والأحكام وسائر فنون الحكمة ، وأنسبه إلى نفسى ؛ فيتواطأ على الطعن فيه جماعة من أهل العلم ، بالحسد المركب فيهم ، وهم يعرفون براعته ... وأكثر ما يكون هذا منهم إذا كان الكتاب مؤلفا لملك ، منه المقدرة على التقديم والتأخير ، والخط والرفع ، والتزهيب والتزغيب ، فإنهم يحتاجون عند ذلك احتياجا إلى الأيل المقتبلة ، فإن أمكنتهم الحيلة من إسقاط ذلك الكتاب ، عند السيد الذى ألف له ، فهو الذى قصده وأرادوه ... وإن كان السيد المؤلف له الكتاب نحريرا نقابا وحاذقا فطنا ، وأعجزتهم الحيلة ، سرقوا معاني ذلك الكتاب ، وألفوا من أراضه وحواشيه كتابا ، أهدوه إلى ملك آخر ... وهم قد ذموه ونلبوه ، لما رأوه منسوباً إلى ، وموسوماً بـ ... وربما ألقت الكتاب الذى هو دونه في معانيه وألفاظه — فأتزجه باسم غيرى ، وأحبله على من تقدمنى عصره ، مثل ابن المقفع ، فيأتينى أولئك القوم الطاعنون على الكتاب ، الذى كان أحكم من هذا الكتاب — لاستنساخه وقراءته على ، ويكتبونه بخطوطهم ، ويصبرونه إماما يقتدون به .. ويستعملون ألفاظه ومعانيه في كتبهم وخطاباتهم ، لأنه لم يترجم باسمى ، ولم ينسب إلى تأليفى .. الخ ما الذى تغير اليوم من هذه الصورة ، وما الذى بقى ؟ ما من ريب فى أن النرائز البشرية التى وصفها الجاحظ ، لا سبيل إلى زوالها ...

فلقد استولت على النفوس اليوم أيضا ، روح الاستهانة بالمثل العليا ... وتملك القلوب والأجسام ذيطان المتعة اليسيرة العاجلة ! ... ما من أحد يريد أن ينقطع إلى

علم ، أو يتوفر على فن ... إنما السكل يتطلع إلى الثمرة قبل الشجرة ! ... فلم يعد للكثيرين جلد على درس أو صبر على كدح ... وبعضهم لا ينتظر إلى الجهد الذى يجب أن يبذل ، ولكنه يصير المراتب التى يجب أن يرقى إليها ، لا يريد أن يضع وقتاً فى الفرس البطيء والإعداد الطويل - ولكنه يريد الثمرة مجلاً متلهفاً ... لذلك قل الاطلاع العميق ، وندرت القراءة المجدية ، فاختلت الموازين ، وفسدت القيم ...!

يضاف إلى ذلك شعور بالنقص ، وضعف فى الثقة بالنفس والجنس : فالفكرة المنسوبة إلى أوروبى تحترم بغير بحث ، والفكرة المنسوبة إلى مصرى أو شرقى تهمل بغير فحص ... كما أن اختلاف الثقافة : من كيف وكم ، وتباين العقلية : من قديم وحديث ، أو سطحي وعميق ، وتضارب الأذواق : من سلامة وسقم ، أو ارتفاع وانحدار ، كل ذلك يجعل مهمة الأدب الجدى اليوم صعبة ، ويضيق نطاق الجديرين بالنظر فيه ...

ذلك هو العصر الذى نجاه ... وما أرى الجاحظ ، إلا راضياً عن نفسه ، قانعا بمصيره ، لو أتبع له أن ينظر إلينا اليوم من غابر زمانه ...!

## فن جديد عند الجاحظ

خيل إلى — وأنا أقرأ كتاب التزييع والتدوير، الجاحظ — أنه يصنع فناً طريفاً في زمانه، دون أن يدري؛ فقد أراد أن يصف رجلاً يعرفه، ويتكلم عليه... فأمسك بالقلم وخط له صورة — لو كانت بالرسم لابياني؛ لأطلق على عمله الآن : اسم « الكاريكاتور »...!

ومن مفاخر « الجاحظ » : أن يكون تصويره بالثر، بذلك قد يفوز في هذا المضمار بالسبق ؛ لأن فن « الكاريكاتور » في الرسم قديم ، عرفه التاريخ منذ عرف فن الرسم والتصوير ، فإن مضحكات البشر وحماتهم وعيوبهم وسوءاتهم ، ورغبة البعض في الضحك من البعض ، — كل هذا قديم قدم الإنسانية نفسها... فكما عرف الشعراء منذ القدم كيف يهجون ، عرف الرسامون كيف يسخرون...! ولقد وجد فن « الكاريكاتور » منقوشاً على الآواني الإغريقية ، كما وجد منقوشاً على جدران « الماركولانوم » في « بومبي » ... بل لقد عثر عليه في آثار مصر القديمة .

أما في مجال الكتابة : فإن أقرب الأساليب شها « بالكاريكاتور » ، قد نجده في القرن السادس عشر... قد نجده في كتاب « الأحلام المضحكة » لرابليه ، وقد نجده في كتاب « تمجيد الحماقة » لإيراسم... وغير ذلك من الكتابات التي تهدف إلى إبراز ما تخفيه طبائع الناس ومظاهرهم من مثالب... إذ اصدق ظني ، فالجاحظ إذن من أسبق الكتاب إلى التصوير الكاريكاتوري

تقد ظهر - قبله بالطبع - كثير من المهجائين ؛ شعراء كانوا أو نائرين ، ولكنى أعتقد أن المهجاء شيء ، والكاريكاتور شيء آخر ... إن فى كل « كاريكاتور » نوعا من المهجاء ، ولكن ليس فى كل هجاء نوع من « الكاريكاتور » . إناك بالمهجاء تريد أن تقال بمن تهجو ، بالحق وبالباطل ، بالحقيقة أو بالافتراء ؛ دون أن تقصد فى كل الأحوال أن تثير فىنا الضحك منه ، أو تظهرنا على مواضع فيه باعثة على العبث به والتندر عليه . ... كل همك فى المهجاء أن تزرى بخصمك ، وأن تظلمه فى عزته وكرامته ومواطن رفته وقوته . أما فى « الكاريكاتور » : فإن غرضك الأول ، هو أن تبحث عن القاطعة المحسوسة فى تكوينه الجثمانى ، وأن تنقب عن السقطة الملحوظة فى تركيبه النفسى ، وأن تقتبس عن الحلة الممقوتة فى طبعه الخلقى ، حتى إذا عثرت على شيء من ذلك ، وأنت لاشك واجد فى أغلب الأحيان ، بادرت إلى قلبك أو ريشتك ، قصمت تمنع فى تجسيم هذا العيب وتضخيمه ، وإبرازه على نحو يجعله فى نظر الرائي أو القارى « طاغيا على ما عاده من صفات » ... فلا يقع البصر أو الدهن إلا على العيب وحده قائما ؛ كأنه هو الشخص كله ، وليس للشخص سواه من قوام أو كيان أو وجود ... ولنصغ إلى « الجناح » ، حيث يقول فى كتابه عن ذلك الرجل الذى جملة فريسة لتصويره : « كان أحمد بن عبد الوهاب مفرط القصر ، ويدعى أنه مفرط الطول . وكان مربعا ونحسبه ؛ لسعة جفرفته واستفاضة غاصرته مدورا . وكان جمد الأطراف ، قصير الأصابع ؛ وهو فى ذلك يدعى البساطة والرشاقة وأنه عتيق الوجه ، أخص البطن ، معتدل القامة ، تام العظم . وكان طويل الظهر ، قصير عظم الفخذ ؛ وهو مع قصر عظم ساقه يدعى أنه طويل التجاد ، رفيع المهاد ، عادى القامة ، عظيم الهامة ، قد أعطى البسطة فى الجسم ، والسعة فى العلم . وكان كبير السن متقادما الميلاد ، وهو يدعى أنه معتدل الشباب ، حديث الميلاد ... إلخ ... »

وعلى هذا التحويمنى، الجاحظ، يصور لنا ذلك الرجل تهويرا، لا يريد به  
 مجاهده، بقدر ما يريد به إغها كئنا منه... وهذا هو روح فن الكاريكاتور، ...  
 على أن من الشعراء من أهتم ذلك اللون بشعره أكثر مما أهتمه الجاحظ،  
 بشره... وكلنا يذكر لابن الروى تلك الآيات، التى يصف بها رجلا أحبب :  
 قصرت أغلاده وطال قذاله فكأنه مترقب أن يُصغعا  
 أو أنه قد ذاق أول صفة وأحرث ثانية لها فتجمعا  
 وهكذا زاول العرب فن الكاريكاتور، شعرا ونثرا، حيث لم تتح لهم الظروف  
 أن يراولوه رسما ونقشا... كل شئ خطر على بال عبقرتهم... وإنهم ليعرضون  
 دائما ما يفوتهم فى جانب، بالإجادة فى جانب آخر... قانون التحويم الطيى  
 كان رائد هم الحق فى حضارتهم... حضارة كلمة شاملة، أن للعرب الظالم المصحف  
 أن ينظر إليها بعين التقدير والتوقير ! ...

## نظرةٌ حديثٌ إلى ليلى العلماء

ما من شيء كان يخلب لب الشرقى في «باريس» مثل مناظر الرقص في مسرح القولي برجير، أو الطاحونة الحمراء... هنالك ترى عيناه الستار، قد انفرج عن جنة من ورق، نضرة الأصباغ، وأنمشته الأنوار... قامت فيها أشجار، تتساقط من بين أغصانها حور عاريات، يهبطن المسرح راقصات منميات... لا ذلك لرقص الذى نراه فى بلادنا مقصورا على هز التدى والأرداف، ولكنه رقص مود إلى الشعر أقرب، لما مجموعة الراقصات هناك إلا بيت من الشعر... كل مرأة فيه كلمة... وكل كلمة ذات معنى خاص من حسنها الذائق... وإذا الكلمات والراقصات يتجمعن فى عبارة من حركاتهن المنسقة، لها معنى أشمل وأعم، كعنى بيت منظوم له روى ونغم... كنا نشاهد ذلك عقب الحرب العالمية الأولى، نقول فى أنفسنا معجبن بالخيال الغربى...!

لقد أنستنا براعة الإخراج ما فى بطون الكتب!... ذلك أن العجب الأكبر هو أن «أبا العلماء المعرى» تخيل أكثر من ذلك منذ ألف عام... ولنرجع إلى تصوره لداائق الحور، ورقص الحور فى «رسالة الغفران»، ولنصنع إليه حيث يصف: «ويعر ملك من الملائكة فيقول: «يا عبد الله! أخبرنى عن الحور العين، ليس فى الكتاب الكريم:

«إنا أنشأنا من إنشاء، فجعلناهن أبكارا، عربا أترابا، لأصحاب العين،؟...»

فيقول الملك : « اقفْ أترى ، ا ... فينبهه ، فيجىء به إلى حدائق ، لا يعرف  
 كتبها إلا الله . فيقول الملك : « خذ ثمرة من هذه الثمر فاكسرها ، فإن هذا الشجر  
 يعرف بشجر الحوراء ، ... فيأخذ سفرجلة أو رمانة أو قحاحة أو ما شاء الله  
 من الثمار ؛ فيكسرها ، فتخرج منها جارية حوراء عينا ... إلخ ... ومضى  
 « أبو العلاء » ، يروى أن « الخليل بن أحمد » ، دخل الجنة ، وكانت له آيات تصلى لأن  
 يرقص عليها ... فأنشأ الله شجرة من الجوز توضع لوقتها ، ثم تنفض عددا من الثمر ...  
 تنشق كل جوزة منه عن أربع جوار يرقن الراتين ، يرقصن على آيات « الخليل » :

لأن الخليل تصدع فطر بدائك أوقع  
 لولا جوار حسان مثل الجأذر أربع  
 لقلت للظايع اظعن إذا بدا لك أودع

أكان ينقص هذا الجبال غير يخرج يقببه فوق مسرح ١٤ . ولكن الذى  
 يدهشنى حقاً ، هو أن فكرة « أبى العلاء » ، عن الرقص لا نرى لها أثراً فيما ورثناه  
 من ذلك الفن ... لقد كان ذلك الضرير مثل ، « هومير » ، يتخيل الأشياء فى صموها  
 أو علوها ، لقد استطاع أن يرى فن الرقص على ما ينبغي له من نبل وارتفاع ...  
 ولكن المحيط الاجتماعى فيما اعتقد هو الذى طبع الرقص الشرقى بهذا الطابع الذى  
 نعرف ، فقد كان هذا الفن — بما تزاوله الجوارى — لا يعرض أمام الجماهير ،  
 فى مكان رحب ، ولكن يعرض أمام مولى أو سيد ، فى لحظات أنس ومتمتع فى خدر  
 من الخندور ، أو مجلس من مجالس الشراب والسرور ... هذا المكان الضيق ،  
 وهذه الظروف الخاصة حددت شكل ذلك الذى نسميه اليوم بالرقص الشرقى ...  
 فكان مجاله — كما نرى — جسم الجارية ... والحركة فيه لا تعدى حركة أعضائها ، فالرقصة  
 بلحمها وحده : هى كل مدار الرقص ، وكل مسرحه ... ومعانىها لا تتجاوز

لإبراز محاسن أعضائها ؛ على النحو الذى يروق لرجل في يده كأس ... أما الرقص الغربى فقد ورث أصوله عن الإغريق ... والمجتمع الإغريق عرف الرقص قسما يعرض في الهواء الطلق أمام الجماهير ... وكان لشيوخ الألعاب الرياضية « الجباز » ، وازدهار النحت ، و « التراجيديات » أثر - ولاريب - في طبع الرقص الإغريق بذلك الطابع الذى نرى صورته اليوم على بقايا الآوان ، وأغدير المعابد ... رقص ليس الجمال فيه جسم الراقصة وحده ، بل حركة ذلك الجسم في إطار المسكان وليس دويه ونظمه ونغمه في التناسق ، بين حركة ردف وبعطن ، بل بين تماوج « اقصة وراقصة » ... في الرقص الشرقى ، يدور الحواد دائما ، بين عضو وعضو جسم واقصة ... أما الرقص الغربى ، فالحوار يدور بين الراقصة والهواء ... بين مجموعة من الراقصات والفضاء ... وإن الأذرع والسيقان والأقدام لتتخرج وتهلج ولكنها لا تفقد أبدا الصلة بينها ، وبين الطبيعة المحيطة بها من أرض وفضاء ...

إن الراقصة الشرقية دائما فوق الأرض ، كأنها في الطين مغروسة . أما الراقصة الغربية : فكأنها تريد أن تثبت أنها تمشى في الهواء مرتفعة عن الأرض ، فهي تخطو على أطراف الأنامل ، وتثب كأنها جواد ...

إن الصلة بين الجواد والراقصة يلعبها كل من نقذ إلى روح الرقص ... لقد حدثنا « بول فاليرى » - فيما حدث عن المصور « دجاس » ، الذى حذى تصوير راقصات « الباليه » ، - أن ذلك الفنان لم تنب عنه تلك العلاقة بين الراقصة والجواد ، فقد كان يدرس خيل السباق فيما يدرس من مصادر فنه ... فالجواد هو الآخر يمشى على أطراف حوافره متبجرا ، أنامل أربع تحمله ... ما من حيوان غيره يشبه الراقصة الأولى في مجموعة « الباليه » ... ولقد ذكر لنا أن « دجاس » وصف جوادا أبييت من الشعر قال فيه : « عصبى المزاج ، في عريه الكامل ، وثوبه الديباج » .



هنا أيضاً نجد شعراء العرب قد فطنوا إلى ذلك الشبه ، وتلك الصلة ، وقالوا  
 في الجواد مثل ذلك قبل قرون ... وهاهو ذا « البحرى » يقول :  
 جذلان تحسده الجياد إذا مشى  
 عنقا بأحسن حلة لم تقسج

وقبله قاله « زهير » :

وملجنا ما إن ينال قتاله

ولا قدماء الأرض إلا أنامله

كما قال ، كذلك « ابن المعتز » :

إذا مال عن أعطافه قلت شارب

عتاه بتصريف المدامة طافح

ما قصر شعراء الشرق إذن في فهم روح الرقص ، ولكن الذى جنى على هذا

الفن هو روح المجتمع الشرقى ... لولا ذلك ، لكان « أبو العلاء المعرى » هو

خالق « الباليه » الأول ...



## البَابُ الثَّالِثُ الْأَدَبُ وَالْفَنُّ

إذا كان أحدهما الكأس  
فالأخر الخمر . . . .

## مع فن الطفولة

إذا أردت أن تعرف ماهو أروع صوت كان يهر مشاعرنا ، ونحن صغار ؛  
فاعلم أنه صوت الطبله ... لا طبله الجيش المظفر ، يسير تحت نواقدنا منشور  
البنود ، ولا طبله حراس ، المحمل ، تدق من فوق الجمال المزوقة ، ولا حتى  
طبله ، المسحراتي ، في ليالى رمضان ، الساحرة ؛ بل طبله صغيرة متواضعة ...  
هى طبله « الأراجوز » ، إذا اقرب من حيننا ...

عند ذاك ترى العجب : أفراجا من الأطفال ، يخرجون من بيوتهم ركضا ؛  
كأنهم جنود ، يهبون من ثكناتهم على دقات طبله الطابور ، ... ويجمعون كائنل  
فى تلك الساحة ، حيث ينصب « الأراجوز » ، مسرحه الضيق المرتفع ؛ يتطلعون  
إليه بعبون شائمة ، وأبصار زائفة ؛ ينتظرون ظهور تلك الأشخاص المتحركة  
المتسككة الصاخبة ، أو تلك التى نسميها نحن الكبار الآن : دسمى ...

لا أنسى ذلك اليوم الذى هرعت فيه إلى الساحة ، على صوت تلك الطبله ،  
وفى ذيل جارى الطفل « عطية » ، وقد كان أصغر منى بنحو عامين ؛ يركض  
بركوضى ، ولا يدري أين نذهب ...

فقد كان ذلك اليوم أول عهده برؤية « الأراجوز » ...  
وقدنا نتظر محلقين بين الجموع ، حتى دبت الحياة فى المسرح الصغير ؛ وظهرت  
على خشبته دمية ، تمثل شخصية امرأة « شرقاوية » ؛ بملبسها الأسود ، وبرقعها الكشيف  
الحلى بالجزع والخرز ... فأشعر إلأوليد الطفل « عطية » ، تجذبنى جذبا عنيفا ...

ولقد نسيت في تلك اللحظة أن له خالة من أهل الشرقية ... فلم أعرفه بالا ... إلى أن  
يش منى ، فزكنى وجرى عتقا الصفوف ، حتى وقف بأسفل المسرح ، فرفع رأسه  
إلى تلك الشخصية ، وصاح بها في نبرة جد أعرفها منه :

— خالتي ! ... خالتي ! أم خميس ، ! ...

وظن مخرج ، الأراجوز ، أن الطفل يعابته ، فجأراه قائلا بلسان الدمية :

— نعم يا بنى ! ...

فصاح الطفل :

— أمى بتسلم عليك ! ...

— أمك مين ؟ ...

لفظتها الدمية بلهجة ساخرة ، لم يدركها بالطبع الطفل ، ومضى يجيب بكل جد :

— أمى ... « أم عطية » ، ! ...

— سلم لى عليها !

قالتها الدمية على عجل ، فقد ظهرت عند ذاك دمية أخرى ، تمثل خفيراً  
يحمل هراوة ضخمة ، أقرب من « الشرقاوية » ، وقال لها : « امشى من هنا يا ولية ... » ،  
وأشبعها سباً وشتماً ، وانها لى على أم رأسها بنبوتة ضرباً ، فلم يسكد الطفل « عطية » ،  
يرى ذلك ، حتى بكى بدمع مخين ، وترك الجمع وجرى إلى بيته صائحاً :

— أمى ! ... أمى ! ... الخفير نازل ضرب بنبوتة فى خالتي « أم خميس » ، ! .

فنهضت أمه دهشة مستغربة :

— خالتيك « أم خميس » ، ! ... هى فين ؟ ... دى فى الريف ... وإيش جابها مصر ؟ !

— لا ... دى هنا ... وقالت لى سلم على أمك ! ... وطلع الخفير طردها

وضربها بالنبوت ! ...

— وطردها ليه؟ ... ويضربها ليه؟ ... هو له ضرب عليها؟ ... تعال يابني

وريني هي فين ١٤

وقامت إلى ملائمتها ، فتشترت بها ، وأمسكت يداها «عطية» ، وخرجها لتجدة  
«أم خميس» ...

ومشيا مسرعين حتى بلغا الساحة .. وهناك وقف الطفل ووقت أمه بوقفه ،  
وأدارت بصرها في المكان ... فلم تجد غير «أراجوز» ، يلعب ، وصبيان وعيال  
محلقين فيه مشدوهين ... فصاحت في ابنها :

— هي فين خالتك يابني ؟

وكان الخفير لا يزال يضرب بهرواته رأس الشرقاوية ، وهي نصيح وتولول ،  
وتبادل له لعناً بلعن وبذاءة يذاعة ، وتستغيث بالناس ، ملوحة بذراعيها في الهواء ...  
تجذب «عطية» ، والدته من طرف إزارها ، وأراد أن يحترق بها جموع الغلمان ،  
وهو يسكي ويشق ويشج ، ويشير إلى الشرقاوية الفريفة في ثجارتها مع الخفير ،  
مناديا إياها : «يا غاتى ...» صائحاً بها أنه قد أحضر أمه ؛ لإفقاذاها بما هي فيه ...  
وأدركت «أم عطية» الأمر ، وفهمت حقيقة الموقف ، وخشيت أن تتعرض  
لسخرية لاعبي «الأراجوز» ، غلصت طرف ثوبها من قبضة ابنها ... وقلقت  
راجعة إلى بيتها ، وهي تتميز من الغيظ ، وتقول مخاطبة نفسها :

— يا مصيتي في عبط الولد ... قال دى خالته «أم خميس» ...

\* \* \*

هل حقاً هو «عبط» ما وقع من ذلك الطفل؟ ... لطالما طرحنا على أنفسنا هذا  
السؤال ... بل تساءلت : ألا يستطيع مثل ذلك الطفل أن يميز — على الأقل —  
بين الأحجام ؟ ... لقد كان حجم تلك الدوى الصغيرة أضعافاً بكثير من الحجم

الأدى ، وهو مع ذلك لم يحفل بالفروق ، ومضى يستمد ما اعتقد ؛ ذلك أن الطفل لا يرى الأشياء بعينه ؛ بل يراها بخياله... إن الحقيقة عنده ليست فى الإطار الخارجى للأشياء ، بل فى المعنى الذى ترمز له... ليس يعنى الصبي أن يكون سيفه من صفيح أو حديد أو خشب... إنه سيف وكفى !... وإنه ليعطى هذا المعنى المجرد قوة أصلب من قوة المادة ، وإنه ليس يعنى الصلبة أن تكون عروسها من فطن أو ليف أو طين... وإنما هى معنى يثير فيها غرائز الأمومة ؛ فهى تحتضنها ، وتضفى عليها من الأسماء والصفات ما يجتبل إليها أنها جسم حى ؛ لذلك كانت حياة الطفولة أنصب من حياة الكبر ؛ لأن الطفل — ذلك الساحر أو الفنان — يستطيع أن يقلب الصفيح حديدا ، والقطن جسدا نابضا ، والزجاج ماسا لامعا... لا قيمة عنده لحقيقة المادة... يكفى أن يمسا يده لتصبح لها الحقيقة التى يريد... فطن إلى ذلك أصحاب الأراجوز ، أو صندوق الدنيا ، فترام لا يكفون أنفسهم جهدا ولا ثقة ولا حقا ، فى إخراج دُمَام أو صورهم على نحو متقن كل الإتيان !... لكأنهم يقولون لأنفسهم : وما فائدة ذلك ؟... إن المخرج الحقيقى هو الطفل نفسه !... نعم... يكفى أن يظهروا له قطعة من الخشب ، رديئة الحفر والتحت والتقص ، يلقونها فى خربة سوداء قاتلين : إنها امرأة شرقاوية ، وعلى الطفل الباقى !... إنه هو الذى يلبس هذه الخشبة لحما وحما ، ويمسحها حجما وروحا . ويخلقها إنسانا حيا يعرفه ويمجده ويميش معه !...

أما نحن الكبار فقد ضاعت منا القدرة على الحياة فى « المعنى » ، ولم نعد نستطيع العيش إلا فى « المادة »... وقد انكشفت الحقائق فى نظرنا ؛ فلم نعد نبصر غير حقيقة الإطار الخارجى للأشياء ، ولم يعد فى مقدورنا أن ننفع الروح فى شيء... لا بد لنا إذن من فان — وما الفنان إلا إنسان احتفظ ببعض قوى

الطفولة — ينسج لنا أوصلها وأخيلة وصوراً ، توسع لنا قليلا من أفق حياتنا  
المادية الضيقة .

يقرع صاحب «الأراجوز» طلبته ، وهو يعلم أنه سيجمع حوله رهط من  
الفنانين الخالقين في صورة أطفال وصبيان ... ويعرض صاحب المسرح  
روايته ، حاشداً لما خيرة المؤلفين والمخرجين والممثلين ، وهو يوجس خيفة من  
أن يخفقوا في رفع جمهور الكبار ، من حياتهم الأرضية إلى عالم المعنى والخيال !  
شاهدت في عام ١٩٣٦ رواية «فاوست» لجوته ، يخرجها في «سالزبورج»  
المخرج العظيم «ماكس راينهارت» ... وقد رأى — إغراقاً في طلب الروعة —  
ألا يلجأ إلى مسرح أو مناظر أو ستائر ، بل شيد — بالحجر والاجر — مدينة  
بأكملها في سفح الجبل ، هي المدينة التي تجري فيها حوادث الرواية ، في القرون  
الوسطى ، بكنائسها القوطية ، وحاناتها ، ويوتها ، وناقوراتها ، وجعل الممثلين ينتقلون  
بينها كما لو كانوا ينتقلون في الحياة ، والنظارة على المدرجات — في الهواء الطلق —  
يشاهدون ... ثم حضرت بعد ذلك في «سالزبورج» نفس الرواية «الدكتور فاوست»  
للملوكي ، تخرجها فرقة «أراجوز» على مسرح للكبار ... ولكن أي «أراجوز» ...  
لقد كانت الذي فيه بنصف الحجم الطبيعي ، زاهية في ثيابها التاريخية ... تتحرك  
في مناظر خلابة ، من أشجار يانعة ، ويوت ومدن ، تسلط عليها إضاءة ذات  
فن يحير العقول ... لقد كانت الحجم التي تردى فيها «فاوست» تكاد ، من براعة  
الفن ، تكون ججيا حقيقية بنار ذات لب ، والقارب الذي أوصله إلى مملكة  
الموت يكاد يخر في أمواج ذات هدير ، والغاريت بقرونهم ، والزبانية  
بشوكاتهم ... فن لم يترك مجالا لخيال مشاهد ، ولم يعتمد على خيلة متفرج ...  
ولا عجب فهو يعلم أنه يتقدم إلى نظارة من الكبار ! ...



لوان من الفن شاهدتهما في موضوع واحد وأسبوع واحد : أحدهما لجأ إلى الوسائل الكبرى ، والآخر لجأ إلى الوسائل الصغرى ، الأول أراد أن يثير خيالنا بكبر قدر من الحياة ، والثاني بأكبر قدر من الصناعة . أولهما طرق باب تصورنا بما رآه يناسب حاضرننا ، والآخر توخى أن يحرك تخيلتنا بما يذكرنا بماضينا ...

ولكن هذه الجهود المشكورة — وإن كانت قد منحتنا المنة الفنية — لم نستطع أن نجعلنا نعيش في خيالها أكثر من لحظات : هبطنا من عليائها بهبوط الستار ...

لا يستطيع الإنسان أن يعيش طويلا إلا فيما يخلفه ، هو بنفسه داخل نفسه ...

إن كل فنون الأرض اليوم ، لتعجز عن أن تجعلني أرى ما كنت أراه في دُمى « الأراجوز ، الرخيص ...

وإن كل فرح الدنيا لا يثير في مشاعري ما كانت تثيره دقات طبلته المتواضعة ، وهو يقترب من حيننا ...

## مع مثل الموسيقى

### ١

فن الموسيقى في مصر ، كما عرفناه منذ ثلاثين سنة . كان يلعب في سمائه ثلاثة نجوم : « داوود حسنى » و « سيد درويش » و « كامل الخلبى » .  
ولم تكن معرفتى وثيقة بسيد درويش ، ولكن رواية غنائية لى ، عرضت عليه ، فطلب فى تلحينها ستائة من الجنيات ... فرأت « الجسوقة » أنه قد سأل شططاً ؛ فسحبتهامنه ، وعهدت بها إلى « كامل الخلبى » الذى رضى بثلاثين ...  
على أننا كنا نعيش فى ذلك الجرد الفنى العجيب . الذى استطاع أن يخلقه « سيد درويش » ... كنا نتبع آثاره الجديدة فى كل مكان ، ونعرف أحدث ألقانه — قبل أن تذاع — من فم أو أفواه من التقطوها عنه ، فى ليلة من ليالى وحيه المنهر ... على أنى فى ذلك الوقت كنت أكثر احتفاء بما يخرج منه هذا الموسيقى المجدد ، فى النوع الجاد من « الأوبرا » و « الأوبريت » . وإنه لمن المحزن أن نرى الجيل الجديد اليوم يصغى إلى هذا الكلام دهشاً ... لا يتصور كيف ازدهر هذا اللون من الموسيقى فى الماضى ، ومات فى الحاضر ...

\* \* \*

كانت أغاني « سيد درويش » وألقانه الشعبية تسرى فى الناس كالنار فى المشيم ... ولكنى ما كنت أرى منه ، أن هذا هو الذى يملؤه بالفخر ؛ فقد كان تواقاً إلى الفن فى صروره العليا ... وإنه لعجب أن يكون لمثل « سيد درويش » بثقافته

البسيطة صورة عليا للفن ! ... أترأها غريزة الفنان الاصيل ، تدفعه إلى البحث والتفوص فيما وراء السهل والضحل من أشكال الفن ؟ ... ربما كان الامر كذلك ؛ فسيد درويش لم يكن بالفنان الذي يكتفى بالإلهام ، ويقعد عن التحصيل ... لقد رأيت « سيد درويش » بعيني يأتي معنا إلى « تياترو الكورسال » ؛ يشاهد جوقة الأوبرا الإيطالية ، تعرض « توسكا » و « مدام بترفلاي » ، لبوشيني و « البلياتشو » ، لليون كافالو ... فقد كانت « دار الأوبرا » في ذلك الوقت ترفا يستطيعه سائحونا ، ولا تطيقه جيوبنا ، وكان المسبوق « الباني » - صاحب « الكورسال » - باراً بالفقراء أمثالنا ، من مجانين الفن ؛ فكان يستقدم لنا فرقاً متواضعة ، تفتينا وتملنا بقليل من التفقة ... مامن شك عندي في أن « سيد درويش » كان يرى من أسرار هذا الفن الأوربي ، أكثر مما كنا نرى ، وكان ينتفع ، ويمثل ، ويضمض أضعاف ما كان يتبهاً لمثل بيتنا الفنية العادية ... وكان من أثر ذلك أن طمع في أن يصل بفته إلى مرحلة التجرد الأعلى - التجرد من الشعبية ، والصور المحلية - وأن يقدم موسيقى موسومة بطامه وحده - لاطابع بيته بالذات ؛ فقال للرحوم « محمود مراد » عندما قدم إليه رواية « البروك » ، بحصة عن الرواية الفرنسية « لاماسكوت » : إنه لا يريد لها في صورة مصرية ولا شرقية ... ولكنه يريد لها على أصلها ؛ بجوها الفرنجي ، وأشخاصها الأوربيين ؛ لأنه مقدم على محاولة جريئة لن يحيد عنها ... إنه يريد أن يفرض موسيقاه - بطابعها الخاص - على ذلك الجر الاجنبي ! ...

وتم له ما أراد ، وأخرج هذه الرواية بفرقة الخاصة التي كان أنشأها أخيراً ، واستأجر لها مسرح « دار التمثيل العربي » ، الذي كان مجاوراً لشارع « وجه البركة » ... ولا أنسى أبداً تلك الليلة التي ظهرت فيها « البروك » ، لأول مرة ؛ كانت ليلة انهمر فيها المطر ورعدت السماء ، وامتلات شوارع القاهرة ، بأوحل والماء ...

ولكننا - نحن أنصار سيد درويش، وعبيد لخواه - ما كنا نشرق قط بما فعلته الطبيعة من حولنا... إنا نعرف أن الطبيعة عدو الفنان ؛ لأنها تغار منه، وتعدده منافسا لها في الإبداع - وماذا بهم؟... لو أن السماء انطبقت على الأرض في تلك الليلة لما ضلنا إلى ما يجري ؛ نحن للفن كمن أقوى من الطبيعة ذاتها !... ورفع الستار عن « البروكه » أمام عدد من النظارة لا يزيد على الأربعين أو الخمسين ، بما فيهم الأنصار والأصدقاء !... وجرت الألحان تصور مختلف المناظر والمواقف والعواطف : من نشيد الجيوش الطافرة مثل لحن : « املا الكاسات »... إلى قوله : « الاحتفال بالانتصار »... إلخ ، إلى وصف الريف بدجاجة وخرافه التي تصيح : « ماء .. ماء ، في لحن : « أحب خرفا في السنان ، إلخ... وغيرها من الألحان التي لا تسفى الذاكرة الساعة بحصرها !... خرجنا من تلك الرواية في شبه ذهول... وكان الليل قد انتصف ، ولكننا لم نذهب إلى بيوتنا ، أو نأو إلى فراشنا ؛ فذاك عهدول - ما كنا نعرف فيه المضاجع قبل الفجر !... »

\* \* \*

جلسنا في قهوة - أو على الأصح وخماره - مجاورة لدار التمثيل العربي... وما لبث « سيد درويش » أن أقبل علينا ، مع الصديق المرحوم « عمر وصفي »... وقد نفى عنه ثياب التمثيل . وهو يقول : ما رأيكم ؟... لم يخطر في بال الفنان المسكين أن يسألنا عن رأينا في كساد الحفلة وخواء الصالة !... ولا خطر في بالنا أنه يسألنا في ذلك ؛ فقد كنا ندرك أن الرأي المطلوب هو أجل من ذلك عنده وأسمى - لأنه كان يريد الإفلاس أو يكره المال ؛ - بل لأن فرحة الفنان بفنه تبهره أكثر مما يبهره المال ، وأن الفتوة التي تبعها خيرة الفن تذهب دائما بلب الفنان في أول الأمر ، فتذهله عن كل شيء !... أدر كنا

ما يريد قتلنا !... لست أذكر واقعا قلنا... ولكن الذى، لاشك، قد حدث هو أنه قرأ فى وجوهنا الجواب : أنه قد انتصر !...

وفى اليوم التالى قابلت زميله «كامل الخلقى»، و«داود حسنى»، و«أبديت» لهما ما خاطرنى من تلك الرواية الرائعة «فهر كل منهما رأسه مرة أعرف مزاها، كانا من أنصار القديم، أو على الأقل كانا فيما يبدعان — من فن شرقى جيد ممكن — يسيران فى التجديد بحذر واحتياط، لذلك كان لهما فى سيد درويش رأى : إنه فى عرفهما ملحن خارج على القواعد والأصول، والمعقول والمنقول...؟... وتلك هى التهمة الأدبية لكل مجدد جرى...

على أنى لا اعتقد أن «سيد درويش» كان يعتمد التجديد قهراً أو افتعالا، ولم أسمعه يتحدث فى ذلك، كما يتحدث أصحاب النظريات أو قادة النهضة — ولكن التجديد عنده، فيما أرى، كان شيئاً متصلاً بفنه، مزوجاً بدمه... لاجلة له به... شيئاً يتدفق من ذات نفسه، كما يتدفق السيل الهابط من القمم... كانت الألحان تنفجر منه، كأنها تنفجر من ينبوع خفي — حتى عليه هو : لقد سمعته، وسمعه بعض أصدقائنا يقول ذات يوم :

«استطيع أن ألحن كل شيء : أستطيع أن ألحن الجرائد اليومية !...» نعم... لقد أحس أن لا شيء يقف أمام نبع ألحانه المتفجر، لا التنظيم واجب له ولا الأوزان... أى كلام عاوى كان يستطيع أن يصب فيه لحنا يحميه، كما يصب ماء الحياة فى العود اليابس... عند ذلك فهمت لماذا كان يقول لى دائماً «كامل الخلقى» : «زن لى كلامك وزناً آخر، حتى يستقيم مع اللحن الذى عندى»... إن «كامل الخلقى» موسيقى متمكن، وهو — من غير شك — أرسخ قديماً فى أصول الموسيقى من «سيد درويش»، ولكن أين له عبقرية هذا الأخير...؟ تلك العبقر

أو ذلك السحر الخفى الذى مامس كلاما حتى قلبه تنما تحار فيه العقول ١ .

ومع ذلك ، لم يصب « سيد درويش » قدرا كبيرا من تقدير الناس ، بل لأنه كان يقابل أحيانا بالسخرية ، كلما ظهر على المسرح بحجمه الضخم وصوته القهل... ولا أنسى يوم مثل البطل فى رواية « شهر زاد » ؛ لقد حزن وتثر ، وأنا أرى الجمهور يستقبله بالنكات ، وهو رفع عقيرته يهتف : « أنا المصرى كريم العنصرين... » لم يعرف الجمهور أن يقدر فيه صحة النغم قبل رخامة الصوت ، ولم تهذب بعد الحاسة الفنية للجمهور المصرى ؛ يدرك أن صحة صوت الرجل هى فى رجولته وقوته ، لا فى طراوته وحلاوته ١ ... وأنا شخصيا كنت أطرب لصوت « سيد درويش » ؛ لآنى ما فهمت الموسيقى قط إلا على هذا الوضع .

لاجدال فى أن الثورة المصرية كان لها هذا الأثر فى توجيه « سيد درويش » ، إلى الإشادة بالمفاخر القومية ، فى إطار من الصوت الصلب ، والعواطف الملتبىة ، والآداء القوى ؛ كما كان لهذه الثورة فضل فى كل ما اتسم به فن هذا الموسيقى من تجديد ؛ فقد خاض أعوامها شام مفتوح القلب لكل ما أتى به - فى الأفكار والأحداث من جديد... فى حين أن كهول الموسيقين فى ذلك الوقت ؛ من أمثال « كامل الخلقى » و « داود حسنى » ؛ - متأثروا بالثورة ، ولا أثروا ١... وهل يستطيع أن يدرك أعاجيب الثورة ، أو يشعر بحرارتها إلا الشباب ؟... لقد انكشفت لعينى وقلبي معجزة « مصر » عام ١٩١٩ م ورأيت الثورة فى كل مراحلها ، تسفر عن روح خفية باقية أبد الدهر ، ناجضة ، تسعف « مصر » بين حين وحين . ظل هذا الشعور يلاحقنى حتى بجلتته فى « عودة الروح » ، بالمعروف أن الثورات لا ينطبع أثرها إلا على قلب جديد ملتب « ولا يملك مثل هذا القلب إلا الشباب فى فورة شبابهم ؛ لهذا كان « سيد درويش » - ابن الثورة هو قلبها الجديد الملتب الذى تأثر بها ، وأخرج فنا قاد به الموسيقى الشرقية إلى أفق جديد .

## ٢

ما من ريب في أنهم اليوم قليلون أولئك الذين عرفوا المرحوم «كامل الخلفي» ، في أوج مجده الفني .. من ذا كان يستطيع أن يصاحب ذلك «الفنان العجيب» ، دون أن يتعرض لضحكات الضاحكين ؟ ... لقد كان ذلك الموسيقى من سلالة أولئك «البوهيميين» الذين لا يعرف أحد أفعلاه هم أم بجانين ؟ ... كان إماما من أئمة فقهه ؛ وكان له في الموسيقى الشرقية كتاب يتم عن غزير علم ، ورسوخ قدم ؛ فقد عرف فضله الشيخ «سلامة حجازي» ، لحياه بتقديره — وإن كان لم يسلم من شذوذه ، فلقد صادفه ذات يوم ، وقد طرح عوده وقته ، وحمل صندوقا لمسح الأحذية ، جعل يحوس به خلال المقاهي والمشارب ، فناده الشيخ متعجبا قائلا : «جری لیه یاسی کامل ؟» ، وأراد أن ينفحه مبلتا من المال يعينه على عسر حاله ، فقال الفنان وكأنه لا يعرفه : «قرش تعريفه واحد ثمن المسحة ! ...» ، ولم يأخذ غيره ، ومسح له حذاه ومضى رافعا رأسه ، معزرا بنفسه ! ...

أما أنا فقد عرفته ١٩٣٣م ، إذ كلفته فرقة «عكاشة» ، أن يلحن رواية لي ... فكان من الضروري أن ألقاه من حين إلى حين ، وأن أصني إليه ، وقد وضع على رأسه «كابوشا» من صوف ، وارتدى معطفا قصيرا مرقعا فوق سروال من «عبك» ، ينتهي بقبقات في قدمه من خشب ... وفي صدره العود

يضرب عليه بأقدام رائمة ، لا يفسدها إلا صوته الأجلش الذى يقطعه سعال التبغ الرخيص - يخرج من حجرته كأنه خارج من « ماسورة » خربة ، فى « ما كينة » طحين ... ولكن العجيب ، أنى كنت أطرب لذلك الصوت ، وأرى كأنه يخرج من بلبل ذهبى الفم فضى الحنجرة ... حتى إذا انتهى من بعض الألحان ، طرح العود وهب واقفا ؛ ليذهب معى إلى « التيازو » لتحفيظ الجوقة ... فتبسط ذلك السلم - من منزله فى حى « القلعة » - الذى كان يخيّل إلى فى كل مرة أنه سينهار بنا أثناء النزول ؛ لو أنه ورقة خشبه وطقطفته وأطبطه تحت أقدامنا الثقيلة ، فنخرج إلى الطريق ، وأنا أحداقه فى سرى على السلامة والعافية ، وألنفت إلى صديق الموسيقى ، فالأحظ السبب ... إنه ينزل ويسير معى فى الشارع بعين الثياب التى كنت أحسبها ثياب المنزل ... عجبا ... أويستطيع إنسان أن يمشى هكذا فى الطريق ؟ ... وإلى أين ؟ ... إلى « تيازو الأزبكية » فى أم شوارع « القاهرة » ، ولكن لا يجب من ذلك ، فإنى لم أزعج من منظره وقتئذ ، ولم أخجل من مصاحبته ... إنه « كامل الخلقى » وكفى ... وليتنا كنا نذهب راكبين بمنأى عن العيون ، ولكنه كان يصصر على المسير ، فالمسافة نظره قصيرة ، إنه شارع « محمد على » ، لا أكثر ولا أقل ، فقيم ركوب « سوارس » أو « الترام » ؟ ... هكذا كنا نسير ؛ هو بياحه التى كتياب الشحاذين ، وأنا بملابس « الأتندى » الكاملة التى توحى بالاحترام . وما كنا مع ذلك نمضى توا ... إن « سى كامل » له أطوار ؛ فهذا بائع « كيزان » صفيح ، لزوم المطبخ أو الزير ، فأشعر إلا والموسيقى التى يترنم بجوارى بأجل الألحان ، قد وثب إلى البائع وصاح به فجأة : « بكم الكوز يا جدد ؟ ... وما يمشى قليل إلا و « كامل الخلقى » قد اشترى بكل ما معه نحو عشرة كيزان ، ما يدري كيف يحملها ، وقد ربطها له البائع ووضعها



فوق كتفه ، واستأقنا السير وأنا أقول له : أنذهب بها إلى التياترو ؟ ، فيقول على الفور : « وما له ؟ ... وهو أنا سارقها ؟ »

وعندما أسأله عما دناه إلى شراء كل هذا العدد ، يجيب : « كلها منافع ... » ، ويقص على كيف أن كوز الحمام دائما يضيع ، فأقسم أن يشتري كل كيزان البلد حتى تبطل حجة أهل المنزل ! ... كلام معقول ؛ إن فن « كامل الخلقى » كان يجعلنى أرى كل تصرفاته معقولة ، ولكن الأمر الذى لم أستطع أن أجد له سيدا معقولا ، هو ما حدث بعد ذلك ! لقد سرنا فى شارع « محمد على » ، إلى أن وصلنا إلى ميدان « باب الخلقى » ، وعندئذ طلع علينا شحاذ من أولئك الشحاذين الذين يضعون « الطرطور » على رؤوسهم ، ويلبسون رداء مرقعا بمختلف الألوان ، ويحملون « المبخرة » النحاسية ، يلقون فيها لكل قادم أو كل تاجر أو كل حانوت بما فى جعبتهم من مستكة وقرنفل وعود وعتروت وعين العفريت وغيرها من أنواع البخور وهم يبسمون ويخولون ؛ — اقرب هذا الشحاذ صائحا :

— « أهلامى كامل ، اتصالحا ، ومشى معنا ؛ كأنه صديقنا ، وما كدنا نسير إلى ميدان « العتبة » حتى لحق بنا زميل آخر بمخبرته ، فصافح هو أيضا وسلم وانضم ، ومشينا إلى « التياترو » هكذا ثلاثة شحاذين بما فيهم «سى كامل» ، يحمل كيزانه الصفيح بدل المباخر ، وأنا رابعهم — لم أظن إلى صفتى بينهم ، ولم ألق بالآلى من قد يصادفنى من معارفى وزملائى أهل الحقوق والقانون ، ومأم قائلون ؟ ... إنه الفن ؛ ما كل شئ يعينى ويهرفنى مثل الفن وأهله ! ... كان لكلمة الفن فى أذنى وقتئذ رنين دونه رنين الذهب فى تيجان القياصرة ، وبريق دونه بريق الجوهر فى عروش الاكسرة ! ... أى حياة تلك التى كنا نحيها فى ذلك العهد ؟ ... حياة ما أرحبها وأعظمها وأجملها ، فى ذلك الإطار ، من ورق « الكرتون » ، المزوق ، ومناظر المسرح المبطنة بالخيش والقماش ،

تصيح في أراجيتها الألال والأغانى ، وتسود الكلمات والمعاني ، وترسل  
المصاييح أضواء تخفف بجانيها الأفكار وتكسف الشمس ! ...

ذلك أن الفن هو حلم يعيش فيه الفنان ! ... هو وهم ، له دولته وحدوده  
وقوانينه وعروشه وتيجانه ! ... لا يكتبني الفنان بالحياة في هذا الوهم لنفسه ؛ فهو  
إن قبل ذلك واكتفى به ، لم يعد فنا ؛ بل سعى في الحال مجنونا ، وكان مقره  
مستشفى المجاذيب ، ! ...

ولكن الفرق الوحيد الذى أنقذ الفنان من هذا المصير ، هو أنه ينصح في أن  
ينقل إلى الناس وهمه وأن يدخلهم دولته ، وأن يخلق شخصا وهمية ،  
يأفسون إليها كما يأفون ، ويعيشون معها كما يعيش ...

ما المجنون في بعض الأحيان إلا فنان ، احتفظ بوجهه لنفسه ، وعاش فيه وحده .  
وما الفنان في بعض الأحيان إلا مجنون ، استطاع أن يفرض وهمه على الناس ،  
وأن يجعلهم يحبون هذا الوهم ، وما ينتج عنه من مخلوقات ، لا يملكون لها دفعا ،  
ولا عنها غنى ولا بعدا ! ...

لقد اشترى الفنان إذن خلاصه بهذا الثمن ... لقد أشرك الناس معه في  
الاستمتاع بأوهامه وأحلامه ؛ فكفوا عندئذ عن اتهامه بالمجنون ، وإلا اتهموا  
أنفسهم معه ! ... والناس منذ فجر التاريخ لا يمكن أن يعتبروا أنفسهم إلا عقلاء ! ...  
الفن جنون ، ولكن المجتمع سام فيه وأحبه ورعاه والفنان فنان ، ما استطاع  
العيش في خلقه وحله ، فإذا خرج منهما فقد خرج من مملكته الذهبية ؛ خروج  
المجنون من مستشفى الأمراض العقلية ! ...

غير أن المجتمع يستقبل الخارج الأخير بقوله : « عدت إلى نور العقل ؛ لقد  
شفيت إذن ... » فخذأ قه ! « ويستقبل الخارج الأول قائلا : « عدت إلى نهار العقل ؛  
لقد انطفأ سراج أحلامك ، وخرجت من عبقرتك ، إنا لله وإنا إليه راجعون ! »

## مع فنل التصوير

لست أعلم شيئاً كثيراً عن ذلك المصور ... كل ما كنت أعرف عنه اسمه «أوتو» ، وأنه من أهل الشمال «النرويج أو السويد أو الدنمرك» ، وأن له لحية كثرة شقراء ، وأنه يحمل دائماً تحت إبطه لوحات غريبة الرسوم ، ناقعة الاثوان ؛ فقد كان يقتنى إلى تلك للمدرسة الفنية ، التي أثار فضول الناس في ذلك العهد ، بما كانت تلجأ إليه من وسائل غاية في الإغراب ، ونظريات غاية في الإغراق ...

كان هذا المذهب الفني الجديد هو «بدعة» الحرب العالمية الأولى ؛ فشكل حرب — فيما يظهر — بدعة فنية تأتي في أعقابها ، وتملا «باريس» حديثاً عنها وضجيجاً ... كان «الكوبيزم» في التصوير هو «موضة» باريس في ذلك الحين ، يتحدث الناس فيه حديث العارفين ، وأغلبهم لا يعرف عنه شيئاً ، ولكنك لن تصادف واحداً لا يقول لك : «الكوبيزم» طبعاً أحبه ... «الكوبيزم» هذا شيء جميل جداً ... دعك من كل أنواع التصوير ... تلك أشياء عتيقة ولكن «الكوبيزم» ...

وكان هذا مصدر عذابى

لطالما وقفت الساعات والأيام ، أتأمل لوحات هذا «الكوبيزم» ، وأضرب رأسى يدي لآفته ما فيها من جمال ، وأتهم نفسى بالجهل تارة ، وبالغبارة تارة ،

وبموت الشعور تارة، ثم أتحمّل على ذهني المسكين، أرغفه على فهم أسرار الإبداع في هذه اللوحات التي تصور (مثلثات) و (دوائر) و (مكعبات) و (مربعات)، داخل بعضها في بعض، وقد صبغت بالأحمر الكأبي، والأزرق الزاهي. والأصفر القاطع ! ... ثم أخرج من قاعات تلك المعارض الفنية أقول مع القائلين :

— د جمال ! ... إبداع ! ... عبقرية ! ...

\* \* \*

لبثت على هذا الحال زمنا وأنا أتألم لعجزى عن إدراك كنه هذا اللون من الفن، وكان هذا الجهل منى بأمره سوط تعذيب، تلهي به الأقدار، أو قل ألهم به قسى يدي ! ... فلماذا سيجرى لي لو عرفت أو جهلت هذا الكوبزم؟ ولكنه جنون تلك المرحلة من الشباب ! ... لقد كانت كلوة الكوارث أن أجهل نوعا من الفنون، أو فرعا من المعارف ! ... كان نهم المعرفة، يكاد في ذلك الحين يفقدنا صوابنا ... كان أشد الألم على نفسى أن أكتشف فيها قصورا عس العلم والتحصيل؛ وكانت تلك التهود القليلة في جيبى تبذل، عن طيب خاطر في كتاب قبل أن تنفق في طعام أو شراب ...

\* \* \*

فما كنت أبصر ذات مساء ذلك المصور «أوتو»، — وكنت قد عرفته في إحدى مقاهى «مونمارتر»، — حتى تعلقت بذراعه، وقلت له :

— هل لك في قديم من «البيرة» ؟

— أين ؟

. هنا في هذه الحانة الصغيرة ...

. إذا رفضت فإنى لست فنانا ... أقصد فنانا مفلسا ... أعنى فنانا عبقريا

من مذهب «الكوبزم» !

— آه... «الكوبزم» ... لم بنا ! !

وأدخلته إلى تلك الحانة الصغيرة ، بجوار ملهى «الطاحونة الحمراء» ، وجلسنا إلى خزان «وبادرت فطلبت له قدح «البيرة» ، ودفعت ثمنه الزهيد في الحال قبل أن يهيق الضيف ؛ فيكثر من الطلب ، ويهبط في النفقة ، ورأيت أن أحتال في الكلام حتى لا أظهر له أني أسأله خدمة ؛ فيستغل الفرصة ، فقلت له بئرة الحديث التافه العابر :  
— كنت اليوم في متحف «الوفر» ... أتدرى ماذا فعلت طول الوقت ؟ ...  
مررت أول الأمر بالقاعة المربعة ، حيث وقعت لحظات ، أتأمل لوحة «أعراس قانا»  
لذلك المصور البندق القديم «بول كاليارى فيرونيز» ...

فصاح بي :

— «فيرونيز» ؟ ... أتسمى هذا مصوراً ؟ ... لا ياسيدى ! ... هذا نقاش مسارح ! ... ماذا رأيت في «أعراس قانا» غير أعمدة قصور وهياكل ، وسور شرقة من المرمر ، وجمعاً محتشداً حول موائد ؟ ... هذا منظر من تلك المناظر التي ترسم للتراجيديات على الكرتون والقماش ! ...

فلم أجادله ... ومضيت أقول :

— ثم ذهبت أتأمل لوحة «المسيح في القبر» ، للصور الفلبينكي «فان دايك» ...

فقاطعتني :

— «فان دايك» ! ... بمسيحه المطروح العارى ، إلا من تلك الحرقة حول بطنه ، وقد لوى عنقه وتدلّى رأسه ، وتلك المرأة التي عند قدميه ، تشبك يديها على صدرها حزناً ! ... وتلك التي عند رأسه كالولمى ، تشير إلى السماء بعينها . ياله من مشهد مؤثر ! ... ولكنك تتأثر للحادث المؤثم ولا تدخل للتصوير هنا ! ... «فان دايك»

يعتمد في لمس قلبك على عاطفتك الدينية ، لا على ريشته وحدها ! ... وهذا  
ياسيدى ليس بالتصور ...

فم أناقش ، واستطردت :

ثم لغت نظرى لوحة المصور الفرنسى « كورو » عن الصباح ، أو ما يسميه  
« ذات صباح » تلك الأشجار الباسفة فى الريف ، وقد تنفست أوراقها بنسائم  
الفجر ، والقرويون والقرويات من حولها يرقصون ، بمسكة أيدي بعضهم بأيدي  
بعض ؛ كأنهم من طيور تلك الأشجار الفرحة بالصباح ! ... لكأناك تلمس رقة  
هواء الصباح ، تهب عليك من إطار اللوحة ! ...  
فهر رأسه صائحا :

— « كورو ، ...! أظنك بما ذكرت يحسب فى المصورين ؟ ... كلا يا صاحبي ...  
أدرجه فى الشعراء إذا شئت ، ولكن إياك أن تسميه مصورا ! ... الشعر شيء  
والتصور شيء آخر ...

فم أمله ، واستأنفت قائلا :

— ثم صادفتى لوحة المصور « هوراس فرنيه » عن معركة « وجرام » ...  
ونظرت إلى « نابليون » ، فوق حصانه الأبلق ، يراقب من خلال منظاره الطويل  
المركة المحتمة ، ودخان البرود ينطى الأفق ، وقواده العظيم من حوله ،  
يجذبون أعنة جيادهم الصاهلة الصاخبة ! ...  
فقاطعتى عتدا :

أظنك ستقول لى أيضا : إن « هوراس فرنيه » مصور ! ... لا ياسيدى ...  
هذا كثير ! ... لك أن تقول إنه مؤرخ ؛ فربما صدقت ! ... وإذا أردت الدقة  
فقل « مؤرخ مزيف » ! ... ولو كنت تعرف كيف يصور المعارك هذا الرجل !

... أقسم لك إنه لم يشاهد معركة في حياته ، حتى ولا في الحو الذي قطعته ، بين صبية يلعبون «السيل» ، ا... وكل ما يلهمه ، ويوحى إليه ، وينقل عنه ؛ — قد ذكره بنفسه في تلك الصورة عن «معله» ، ا... بضعة سيوف صدئة ، ودروع قديمة مدلاة ، على الجدار ، وحسان هزيل لا يجده علفا — هو ذلك الذي تراه في لوحات معاركه ؛ أبلق مرة ، وأحمر مرة ، وأسود مرة ا...

فلم أعارضه ، ومضيت أحدثه عن لوحات للصوريين : «يوسان» ، و«جيروم بوج» و«رافائيل» ، وغيرهم ، فانتظر حتى أفرغ في جوفه آخر قطرة من قدح البيرة ، ثم وضعه على الحزان ، وقال ساخرا :

— «يوسان» — هذا الذي يجب أن يدعى «نحاتا» لا «مصورا» : — بأجسام عارياته الرخامية ووقعاتهن المتصنعة ، ولعناهن المترفعة ا... هذا يا سيدي فين يقرب من «التحت» ا... أما «جيروم بوج» ، بنماذجه البشرية المحيية الخيالية ، فهو روائي ا... أما «رافائيل» ، بتأقته في رسم يد «المادونا» وقدم الطفل ؛ فقد بلغ القمة في «الرسم» ، لا في «التصوير» ... ومن غيرهم ؟ ... ستذكر لي «جروز» هذا الخطيب ... و«ديلاكروا» هذا الأديب ا...

فلم أرفأئمة في استمرار الحديث معه على هذا النهج ، وآثرت الدخول إلى قلب الموضوع ؛ فقلت له :

وما التصوير إذن في رأي «الكوزم» ؟ ...

— «الكوزم» هو التصوير نفسه ... هو كل التصوير ... هو حقيقة التصوير ا...

— كيف ؟

— عجا ا... لا تؤمن بذلك ؟

— أومن ... أومن ... ولكني أريد الاستزادة من الإيمان ليطمن قلبي ا...

— التصوير — أى «الكوبزم» — يبنى على الحقيقة ، لاعلى الوهم ..! فلنفرض مثلا أنى أردت أن أصور دجاجة ...! هل تظننى أصورها كما اصطلىح الناس على منظرها وهيتها ، فى ومهمهم المجمع عليه منذ الأحقاب ؟ .. كلا يا سيدى ... إنما أصورها طبقا لحقيقتها الهندسية ...! ولا أوضح لك ذلك بطريقة عملية .. أحضر لى دجاجة ! ...

لخملت فى دهشا مأخوذا ... وقلت :

— الآن ... هنا ؟ ... دجاجة ... حية ؟ ...

— حية ، مطبوخة ... هذا لايهم ! ...

ولم يبهلى ، وأشار إلى « الجرسون » ، ... فلما حضر ، وجهه إلىّ حتى أطلب أنا له ما أراد ، فخرجت من فى الكلمة ، ولا أدرى واقه كيف خرجت :

— دجاجة ! ...

فأسرع « الجرسون » يلى ، ثم عاد بفرض اللخوان ، وطبقين ، وضع أحدهما أمام الضيف ، والآخر أمامى ، ثم ذهب ورجع بطبق معدنى كبير فيه ورك دجاجة عمرة سمينة ...! وأنا كاللذهول أشاهد ما يحدث وأعد ما فى جيبى ! ... فلما وضع بيننا ورك الدجاجة ، أدركت أن لا مفر ، وعزيت نفسى ، وقلت : كل شئ يهون فى سبيل المعرفة - ولى نصيب فى هذا العشاء على كل حال - ولكنى لم أكّد أثوب إلى رشدى ، حتى رأيت مصور « الكوبزم » قدم يده بالشوكه ، ونقل ورك الدجاجة بأكمله إلى طبقه ... وشرع يقول :

— انظر ! ... ماهى الحقيقة الثابتة فى أعماق هذا الورك ؟ ... إنمعلى شكل

« مثلث » ... تلك هى الحقيقة الوحيدة .

ثم رفع السكين ، ومنزق جلدها المحمر وغرز فيه الشوكه ، وجعل يلتهمها التهاما ،



وأنا أنظر إليه ، مشاهدا متفرجا ! فى أعماق نفسى ، بألم وأمى :

— « كلا ... هذه ليست الحقيقة الوحيدة ! ... »

ولم يقطن إلى ما بى ... ومعنى يطعم ويتعم ... ويقول :

— على أن أخشك إذا قلت لك إن هذه كل نظريتنا فى التصوير ! ... التصوير ،

فى مذهبنا فن يجب أن يستقل بوسيلته عن كل وسائل الفنون الأخرى : فلا

ينبغى أن يرتكن على موضوع ؛ لأن الموضوع من مستلزمات فن الشعر ، ولا

أن يقوم على شخصيات ؛ لأن ذلك من مقومات فن الرواية ، ولا أن يستند إلى

بناء ؛ لأن هذا من ضرورات فن العمارة ، ولا أن يحاكي الأجسام الأدمية ؛ لأن

هذا من فن النحت ، ولا أن يعبر عن مشاعر عاطفية ؛ لأن هذا من فن الموسيقى ...

فقاطعته مستغربا :

— حتى الموسيقى ؟ ! ...

الموسيقى لا يسمعها مصور إلا بعينه ؛ وإذا تكلم عن الأنغام فأنما يعنى

الألوان ! ... المصور الحق هو رجل ضرير الأذنين ! ... وسيلة التصوير الوحيدة

التي يتميز بها عن كل وسائل الفنون هى : اللون ! ... الألوان هى وسيلة التصوير

وغايته ... لا ينبغى للمصور أن يقص على الناس موضوعات ، ولا أن يمس عقولهم

ولا قلوبهم ، ولكنه وجد ليخاطب حاسة واحدة فيهم : بصرهم ! ... التصوير

شعر العين ، وسيلته وغايته : اللون ...

\* \* \*

وكان قد أتى وحده على طبق الدجاجة ، ومسح فيه الملوث يدها بالمنشفة

اليضاء ، فالتفت إلى قائلا :

ولا وضح لك ذلك بطريقة عملية : أحضر لى طبق « سلطة » ... !

ولم ينتظر هذه المرة حتى آذن الجرسون ؛ بل ناداه وطلب إليه ؛ كأنما قد أمسى مفهومًا أنه يتناول العشاء كاملاً ، على ما تدق .. وجاءه الجرسون ، بطبق «السلطة» فنظر المصور ، الكويست ، إلى «السلطة» وقال :

— انظر إلى هذا البنجر الأحمر ، والخس الأخضر ، والجزر الأصفر ... ماهي الحقيقة الثابتة فيها ؟ ... هذه الحقيقة ...

— عرقها يا سيدى ! ... عرقها جيداً ! ...

فلتها مقاطعاً ، وأنا ألمح يده تمتد بالمعلقة والشوكة الخشبيتين إلى أعماق الطبق . ولكنه مضى يقول :

— دعنى أخبرك !... هذه الحقيقة ، يضح معالها المصور الكلاسيكى وهو يصور هذا الشكل ... إنه يعنى بالدقة رسم الجزرة ، وورقة الخس ، وقطعة البنجر ، وهذا أمر لا أهمية له — أما نحن أتباع مذهب «الكوبزم» ، فلا نحفل بهذه الحذقة التى تخفى الجوهر ! ... يكفى عندنا أن نبرز حقيقة هذه الألوان الثلاثة : الأحمر والأخضر والأصفر ... هذا هو التصوير ! ...

وفرغ من عمو طبق «السلطة» ، وحده ... والتفت إلى منصة «البار» ، فأبصر عليها وعاء كبيراً ، تعرض فيه فاكهة نضرة طازجة ... فقال لى :

— إن المصور «سيزان» له طريقتة فى تصوير التفاح ، وقد أثارت طريقتته جدلاً واهتماماً فى حينه ... ولكنك قد تسألنى عن طريقة «الكوبزم» ...

— طريقة عملية ... ما فى ذلك من شك ! ... ولكن لا داعى لمعرفة تصوير التفاح ... خير لى أن تحادثنى ونحن سائران فى الشارع ؛ فلدئى موعد هام ، والوقت متأخر ، والمشى مفيد للهضم ، بالنسبة إليك ! ... يا جرسون ! ... ناديت خادم المطعم ، وأنا ناهض ، ودفعته كل ما كان فى جيبى من فرتكات

أجرا لهذا العشاء ، فنهض صاحبي المصور مرغما ، وخرج معي إلى الطريق ،  
وهو يقول لي :

— التصوير هو الكوبزيم... والكوبزيم هو التصوير... هل عرفت الآن؟...

— عرفت كل شيء. والحمد لله، وقد رقي لاحتتمل أن أعرف أكثر من ذلك!...

الوداع يا سيدي!...

## مع أنشد

لن أنسى ذلك الشخص العجيب الذى قابلته ذات ليلة فى تلك الحانة من  
حانات «مونمارتر»... فى ذلك العهد البعيد، الذى كنت أرتاد فيه تلك الحانات...  
كانت حانة صغيرة الحجم، حقيرة الشأن، لا يشرفها غير جوارها من ذلك الملهى  
الشهير «القط الأسود»... ولقد علمتني الأيام ألا أزدري المشرب المقفر، قبه  
غالبا الحسنة الطيبة، والنفقة الزهيدة، وهو خير مأوى لأوقات الضنك وأيام الفقر،  
فى أواخر الشهر... ذهبت ووقفت على بارد الزنك، وطلبت قدحا من النبيذ الأبيض،  
مع طبق من المحار البرتغالى الأخضر... والتفت حولي، فلم أجد في المحل غيري،  
وغير رجل إلى جانبي في «البار»، على رأسه قلنسوة، عرجها على طريقة أوباش الحى  
الخطيرين... وهو يرفع كأسه ويرشف منها جرعات كبيرة، ويصعها، ثم يرفع  
عقيرته بثناء - أو على الأصح - بإنشاد شيء كأنه شعر :

« من أنا؟ ...

شاعر؟ ... ربما ...

لا ... لأن براعة نفسي ماسطرت يوما وما تسطر - غير كلمة واحدة: جنون! ...

من أنا؟ ...

مصور؟ ... ربما ...

لا ...

لأن ريشة نفسي ما صبغت - وما تصبغ - غير لون واحد: سواد! ...

من أنا؟ ...

موسيقى؟ ... ربما ...

لا ... لأن أوتار نفسي — ما عرفت — غير نغم واحد : شجون ! ...  
من أنا إذن ؟ ...

لقد نظرت من خلال عدسة ، إلى قلبي ؛ لأعرف من أنا ؟ ... فإذا أنا  
« بهلوان » يتأرجح على حبال نفسي ! ...

\*\*\*

ورفع الرجل كاسه ، وأفرغ ثماتها في جوفه ... وأرسل إلى ابنة سامة من يسال :  
— ما قولك أيها الزميل ١٩ ...

فرددت إليه الإبتسامة بخير منها ... وقلت له :  
— ليس من الضروري عندي أن تكون شاعرا ، أو مصورا ، أو موسيقيا ...  
أو حتى « بهلوانا » ... المهم عندي هو ألا تكون لصا ! ...  
— أملك نقود ؟ ...

— لو كان معي نقود لذهبت إلى « القط الأسود » ... ولكن أوباش الحى ،  
ولصوص « مونارتر » ، من أصحاب القلائس المعوجة ، لا يفرقون بين الموسر  
والمعدم ، قبل أن يضعوا السكين في ظهره ، والأيدي في جيبه ! ...

— لا أظن أن في منظري ما يدل على أنى لص ، ولا في منظرك ما يدل على أنك  
خفية ... أغلب الظن أن أتا من فضيلة واحدة ! ... يا جرسون ! ... أملك دوح الزميل ...  
ولم يدع الساقى وقتال الاعتراض ؛ فصرعان ما امتدت يده بالرجاحة ، يسكب  
منها في قدحى ... فشكرت الرجل ، ثم قلت له :

هذا الذى كنت تشده مؤثر جدا ! ... كيف تقول إنك لست شاعرا  
وهذا الشعر جيد ؟ ! ...

— إنه ليس لى ؛ بل للشاعر الإيطالى « بالازيتشى » ! ...

— يجيل إلى أنه خارج من أعماق قسك أنت ؛ فامن شك في أنك تحس كل  
كلمة فيه ! ...

— هذا حق ! ...

— أئنشر بكل هذا القلق حقا ؟ ... لكأن بك مكلوم القواد ، وأنت تتساءل  
هكذا عن تكون ! ؟ ...

— اسمع ! ... اسمع ! ...

ورفع كأسه ... ورفع عقيرته بالإشاد :

— « تعال ! ... ولتلق بقاربنا في نهر النيز ! ...

ولتقذف بالامنا في روح الحر ؛ الجديد منه والمعتق ! ...

هات لي كأسا من نيز ... في لون الورد ورائحة المسك ...

وإذا أردت الشمس في منتصف الليل :

فاطرح النقاب عن بنت الكروم ؛ بوجهها المورد المحموم ! ...

لراك لراك يوم أموت ؛ أن تضع في التراب جثمانى ! ...

بل احملنى إلى الحان ، وضعنى داخل الدن ! ...

\*\*\*

وعجبت لهذا الشعر ، واستروحت منه نسبا آتيا من بعيد ! ...

فقلت للرجل :

أنت القاتل لهذا ؟ ...

— لا .. بل الشاعر الفارسي « حافظ » ! ...

— هنا في دعو نمارتر ، أسمع هذا الشعر ! ... ومن ؟ منك أنت ؟ ... من أنت ؟ ...

— ألم تسمعى الساعة ألقى هذا السؤال على نفسى ؟ ...

- ألسنت فنانا؟ ...
- ألم نسمعى أتلقي الجواب عن ذلك الآن؟ ...
- إنك على كل حال رجل مثقف ...
- وما وقع ذلك لقلبي؟ ...
- ماذا تصنع فى الحياة؟ ...
- أحب ...
- أهد عمك فى الحياة؟ ...
- أحب ...
- وحييتك؟ ...
- لها شعر غزير كثافة ، ووجه شاحب كنجم ، وجسم نحيل كطيف ...
- بهذا الشعر الغزير ، والوجه الشاحب ، والجسم النحيل ، كيف كانت تستطيع العمل يديها ، والسعى إلى رزقها؟ ... لقد رأت أيسر الأمور لها أن تبيع شفتيها ... القبله بكندا ... وما عليها أحد أن هذا تبيع ... ولقد قبل اللها طلقها ، أما هى فانت فى آلام الوضع ، وهى تخرجه للدنيا ... ويا لها من صيحات ، كانت تطلقها فى فراش المستشفى ، ومن حولها المرضعات والأطباء فى الأردية البيض ... ياله من صراخ ، كهراخ الدابة فى المجزرة ، لتعطى لحماً ... وتعطى دماً ... والآن ، هى بلا حراك ، فوق سرير الجميع ، فى دار الجميع ... وهى لن تصرخ بعد الآن ، ولن تصيح ... أشلاء آدمية دامية ، أشلاء امرأة خلقة مهلهلة ، لا تصلح حتى للوطء بالأقدام ... ولكنهما مع ذلك قد أدت واجبها كامرأة ... واجبها كإنسانته ، وكأقدرت عليه ...
- أن نحمل فى بطنا جنيئاً تسعة أشهر ، وأن تمنح الوجود روحاً جديداً ... هذا هو الجوهر : أن تعطى « الحياة » وهى تبذل فيها « الموت » ثمناً ... فى نظر الله ، وفى

نظر البشر ، قد أدت هذه المرأة ما عليها من حساب ! ...

\* \* \*

وسكت الرجل بعد أن قال ما قال ، بصوت حزين التبرة ، عجيب الإلقاء ، كئيب الرنين . وانحنى على كأسه ؛ كأنما يخفي الفجعة المعلقة بأهدابه في صورة صبرة ، خيل إلى أنها سقطت على الرغام منه ؛ في شرا به ، وامتزجت بخمره ... وتمثلت له مأساة الرجل واضحة جلية ، وأدركت مغزى الشعر الذي كان ينشده منذ قليل ، وسر التساؤل التلق عن يكون ! ؟ ... وعما يحسن في الدنيا ، وعما يجيد ؟ ... حتى انتهى القول في أمره إلى أنه « بهلوان » ، يترجح على حبال نفسه . . وما هو في الحقيقة — كبدا الآن لي — لإلا مشنوق ، يترجح على حبال قلبه ! ... وفهمت : لماذا يريد أن يلقي بقارب حياته في نهر التبذ ، راجيا الفرق فيه بآلامه ؟ ... نعم ! ... لم يبق عندي شك فيما يعذب الرجل ! ...

وتملكني حزن شديد من أجله ، ولم أدر ما أصنع لأخفف عنه ! ... لقد كان ليأسه وعحته جلال ، يستنف مع كل مقال — كان الصمت خير ما ينبغي لي وله . فتركته وفؤادي يتقطع ألما لحاله ، حتى فطن إلى أمره ، فرفع رأسه ؛ كمن يفوق من سكر ، ودفع ثمن ما شرب وما طلب لي ، وحياتي بإشارة خفيفة ، ومضى غارجا من الحانة بخطى ثقيلة ؛ كخطى من يشيع جنازة ، ولبت أنظر إليه وهو يمضي ونبراته تطن في أذني ، حتى اختفى عن عيني ، ولم أر لي مقاما في الحانة ، فانصرفت بعده وبني رغبة في البكاء ، فشيت في الطريق أنشج ، وأمسح دموعي بمندبلي ، حتى مررت بملهى « القط الأسود » ، فقلت لنفسي :

« أدخل لأرفه عن نفسي ، وأزيل عنها السكابة ! ... ولقد تعشيت ؛ فلن أطلب فيه غير قدح من القهوة السوداء بلا لبن ، ولكن ما يكون ! ... »



دخلت... وجلست مستخدماً إلى خزان صغير متواضع في طرف المكان .  
 ليس بما يتناف عليه... قلت من يدرى؟... قد يقع في نصبي أحداً السائقين الطرفاء ،  
 يرق لحالي ، فلا يعاملني معاملة الأثرياء... وملهى القط الأسود لا يشابه غيره من  
 ملاهى « مونمارتر » ، وصناديق ليها... فالبضاعة التي كانت تعرض فيه ليست  
 أجساد الحسان ؛ بل ثمرات القرعينة والظرف والبيان... كان الساقون  
 و« الجرسونات » يحملون للزبائن الطلبات ، وهم مرتدون - لآتياب الخدم - بل ثياب  
 أعضاء المجمع الأدبي الفرنسي ، في « التشريف » الرسمية ، بلونها الأخضر  
 ووشها الذهبي المقصب... حتى إذا غص المحل - وأكثر واد من جهة أهل « باريس »  
 أدباً وفضلاً وثقافة وظرفاً - ظهر المغنون والشعراء والمتشدون ، وتتابعوا الواحد  
 تلو الآخر ، يمتنون الأغاني القديمة والحديثة ، ويلقون الشعر الجيد والطريف  
 من القديم والحديث... ولقد كان لهذا الملهى أثر في الأدب الفرنسي ؛ ومن بين  
 منشديه وشعرائه خرج في الأدب والفن أئمة وأعلام... .

طفقت أصغى إلى المنشدين ، وقد برزوا تبعاً يلقيون قصائد من شعر ؛ فيون ،  
 وبودلير ، وفرجيل وكيتس ، وبتزارك ، ودانوزيو... الخ ويمتنون أغنيات من القرون  
 القديمة ، ومن وحي الساعة... ويحكون نوادر ظرفة ، وكلمات بقعة طرفة - إلى أن  
 جاء في « جرسون » ، في ثياب « الأكاديمية » اتزعنى من إصغاني ليسألني طلي... .  
 فقلت له بصوت المتوسل :

باسم الشعر والأدب ، أطلب قدسا من القهوة ، بلا لبن ولا سكر... . فاما  
 اليلة حزين على زميل مسكين... .

— ماذا جرى له ؟

— شئت في جبال قلبه ...

— وترجع فيها كالبلوان ، ... ؟

— كيف عرفت ذلك ؟

— قلتها كالمرئع عجا ...

فأشار ، الجرسون ، بإيمانه إلى مقدمة المسكان ... وغادرتني ماضيا إلى عمله  
بمضرة القهوة ، فنظرت حيث أشار ؛ — فإذا بي أبصر منشداً قد ظهر يقول بصوت ،  
أعرف نبرته ودينه وإلقاءه :

— من أنا ؟ ...

شاعر ؟ ... ربما ...

ومضى في القصيدة حتى آتتها ، ودخل في القصيدة التالية ؛ عن نهر النيذوقارب  
آلامه ، والمدن الذي سيحمله قبره ومرقد ، ففرغ منها ، وولج في قصة الحبيبة ؛  
ذات الشعر الفزير ، والوجه الشاحب ، والجسم التحيل ... تلك التي استصعبت العمل  
يديها ، وآثرت العمل بشفتها ، فرواها بصوته المتهدج المؤثر الحزين ، حتى ختمها  
وقال : «إنها للشاعرة آداناجرى ، ...» فصفق الحاضرون طويلا ، وانحنى هو للجمهور  
طويلا ، ولست أذكرها : هل صفقت له مع المصنفين ، أو صفقت لنفاتي ؟ ...  
كل ما أذكر هو أنني نهضت على قدمي ، وقلمت نحره حتى يراني ، وأنا أصبح :

— «مرحي ! ...» «مرحي ! ...»

فلمحتني ، وعرقني ، وانحنى شاكرأ ، مبتسما ، فأمزأل بيته ... واختني وقد  
انتهت «نمره» وتركتني أجرج قهوتي السوداء ، وأنتم على دموعي ، التي ذرقتها  
من أجله ...

# الباب الرابع الأدب والدين

الدين والأدب ، كلاما يضىء

من مشكلة واحدة . . . ~

## اشعاعى اسنج

هنالك صلة - فى اعتقادى - بين رجل الفن ورجل الدين ؛ ذلك أن الدين والهن كلاهما يعنى من مشكاة واحدة ، هى ذلك القبس العلوى الذى يمس قلب الإنسان بالراحة والصفاء والإيمان .. وإن مصدر الجمال فى الفن هو ذلك الشعور بالسمو الذى يغمر نفس الإنسان عند اتصاله بالآثر الفنى ... من أجل هذا ، كان لا بد للفن أن يكون مثل الدين ، قائماً على قواعد الأخلاق .

وهذا رأى ا... ولكنه ليس رأى كل المشتغلين بشئون الفن .

فلقد اشتد الجدل من قديم بين طائفتين ؛ طائفة تقول : إن الفن ينبغى له أن يكون أخلاقياً ، وطائفة تقول : إن الفن يجب أن يتحرر - حتى من الأخلاق ؛ لأن الجمال فى الفن ينبع من الإتقان ، وأن الإجابة فى تصوير البهامة والرذيلة لا تقل فضلاً عن الإجابة فى تصوير الحسن والفضيلة . هذا صحيح ... وإنى لأشد الناس تمسكاً بحرية الفن ، وإدراكاً لقدسية هذه الحرية ، ولا أتصور فنا لا يصور الرذيلة ؛ كما يصور الفضيلة ، ولا يبرز القبيح ؛ كما يبرز الحسن . وإن الدين أيضاً - فى تزييله - يصور لنا رجس المشركين ، ولأم الكافرين ، وقبح الآثام والمفسدين ؛ كما يبرز لنا فضل المؤمنين وإحسان المحسنين ، ولكن المقصود ليس حرية التصوير ، فهذه مكفولة فى الفن ، ملحوظة فى الدين ؛ إنما المقصود هو ذلك الإحساس الأخير الذى ينقله الفن والدين إلى النفوس ا...

مامن ريب فى أن الإحساس الأخير ، الذى ينقله الدين إلى النفوس - مهما يكن لون الصورة ، ونوع التصوير - هو إحساس أخلاق .

فهل هذا هو واجب الفن أيضاً ؟ .. أو أن الفن حُر حتى في إحداث الأثر الذي يريد ؛ غير مقيد حتى في إقرار المشاعر غير الأخلاقية في نفوس الناس ؟ ...  
يقول « شوبنهاور » : إن النية لقيمة لها في الأثر الفني ... أى أن نيات الفنان الصالحة أو الطالحة لا تقدم ولا تؤخر في القيمة الفنية لعمله ...

ويقول « جويو » : إن الروح الإخلاقية عند الفنان كمقبريته يجب أن ينما معها ، وفي وقت واحد من أعماق طبيعته ... وإن الفن غير الأخلاقي هو على كل حال أخط مرتبة ؛ حتى من وجهة النظر الفنية الخاصة ... ذلك أن الفن العالي ليس ذلك الذي يثير في النفس أحر المشاعر وأعنفها لحسب . ولكنه ذلك الذي يثير فيها أكرم المشاعر وأرحها . إن خطر الفن يرجع إلى تلك القدرة العجيبة فيه تلك التي يستطيع بها أن يستدر عطفك على مخلوقاته ، ويستلبك إعجابك بصوره . وإن العطف والإعجاب يعديان كالمرض . فإذا أبدع الفن في تصوير نوع من الشذوذ أو الاعطاط ، وحملك بهذا الإبداع على أن تمطف على الانحلال وتعجب بالتدهور ؛ فإن مجتمعا بأسره يمكن أن تسرى فيه العدوى عن طريق هذا الفن .  
ما مهمة الفن الحق إذن ؟ أمى أن يقف في المجتمع واعظاً ومرشداً ومادياً إلى سواء السبيل ؟ ...

من المجمع عليه أن الوعظ والإرشاد ليسا من وظيفة الفن ؛ لأن وظيفة الفن هي أن يخلق شيئاً حياً نابضاً ، يؤثر في النفس والفكر .  
ما هو نوع هذا التأثير ؟ ... هنا المسألة ! ...

إن نوع التأثير هو الذي يحدد نوع الفن ؛ فإذا طالعت أثراً فنياً : قصيدة أو قصة أو صورة ، وشعرت بعدئذ أنها حركت مشاعرك العليا أو تفكيرك المرتفع ؛ — أنت أمام فن رفيع . ... فإذا لم تحرك إلا المبتذل من مشاعرك ، والتافه من تفكيرك ؛

فأنت أمام فن رخيص .

هنالك سؤال آخر : ما مصدر هذا التأثير في العمل الفني ؟ . . . أهو الأسلوب

أم اللب ؟ ... أهو الشكل أم الموضوع ؟ ...

إن الأثر الفني الكامل في نظري ، هو ذلك الذي يحدث فينا ذلك الشعور

الكامل بالارتفاع ... وقلبا يحدث هذا إلا عن طريق السمو في اللب والأسلوب ؛

لأن ضعف « الشكل » ، وسقم الأسلوب يحدثان في النفس شعورا بالقبح

والضيق والاشمئزاز ؛ وهذا ينافي الشعور بالجمال ، والتناسق ، والانسجام ...

شأن الفن ، هنا أيضا ، شأن الدين ... فما من رجل دين ، يثير في نفسه

إحساسا علويا حقا ؛ إلا إذا كان في طريق حياته ، مستقيما السلوك سليم

الأسلوب ... بنير ذلك يختل التناسق بين الغاية والوسيلة ، وبهذا الاختلال

يدخل النفس شعور الشك في حقيقة رجل الدين ...

لو علم رجل الفن خطر مهمته ، تفكر دهرًا قبل أن يخط سطرًا ... ولكن

الوحي يهبط عليه فيسعه — ومعنى هبوط الوحي أن شيئًا ينزل عليه من

أعلى ؛ — شأنه في ذلك شأن المصطفين من أهل الدين ... وهل يمكن أن يهبط

من أعلى إلا كل مرتفع نبيل ؟ ...

للدين وللفن ... السماء هي المنبع ...

## الماء

«... وكان لابد له أن يجتاز « السامرة » ... فأتى إلى مدينة في « السامرة » ، يقال لها « سبخار » ، بقرب الضيعة التي وهبها يعقوب ليوسف ابنه .. وكانت هناك بئر يعقوب .. فإذا كان « يسوع » قد تعب من السفر ، جلس هكذا على البئر ...  
لجأت امرأة من « السامرة » ، لتستقي ماء ... فقال لها « يسوع » :  
— أعطيني ؛ لأشرب ! ...

لأن تلاميذه كانوا قد مضوا إلى المدينة ليبتاعوا طعاما ...  
فقلت له المرأة السامرية :

— كيف تطلب مني لتشرب ، وأنت يهودي ، وأنا امرأة سامرية ؟  
لأن اليهود لا يعاملون السامريين ..

أجاب « يسوع » ، وقال لها :

— لو كنت تعلمين عطية الله ، ومن هو الذي يقول لك : « أعطيني ؛ لأشرب » ؛-  
تطلبت أنت منه ، فأعطاك ماء حيا ! ...

فقلت له المرأة :

— يا سيد .. لادلو لك ، والبئر عميقة ؛ فمن أين لك الماء الحي؟ ... أملك أعظم من أيننا يعقوب الذي أعطانا البئر ، وشرب منها هو وبنوه ومراشبه ؟ ..

أجاب « يسوع » ، وقال لها :

— كل من يشرب من هذا الماء يعطش أيضاً ، ولكن من يشرب من الماء الذي أعطيه ، يصير فيه ينبوع ماء ، ينبع إلى حيوات أبدية ... ،

طالعت هذا القول في إنجيل « يوحنا » ، ونحن على أعتاب عام جديد من مواليد « يسوع » ... وتساءلت : كم من البشر انطفأ فيه ذلك العطش ، ونبع فيه ذلك الماء الحى ؟ ... ما من ريب أن العدد قليل : ذلك أن ملايين العطشى كثيرون في كل جيل ... إن لكل إنسان بين جنبيه بثرا عميقة . ولقد رأيت من الناس من يلتقى في بئر دلو من ذهب ؛ فلا يجد الدلو في القرار غير غنوب وجفاف ... رأيت منهم من يلتقى في بئر دلو من ذكاء ؛ فلا يجد الدلو في القرار غير حمى مرصع وحجارة مرصوفة ..

أين المساء الحى ؟ ... وبأى دلو يصل إليه ؟ ..

إنه موجود - ليس في كل النفوس ، ولكنه ينبع في النفس التى تلتك بركات السماء ... وقد لا تشعر هى بوجوده ، وقد لا يشعر بذلك أيضاً الناس المحيطون بها ؛ لأن هذه النعمة أسمى من أن تراها كل العيون ...

هناك أمثلة كثيرة ، ولكن أبسطها ، وأقربها إلى فهم العامة ؛ مثل ذلك النجار الذى كان يصل فى حانوته طول النهار ، فإذا جاء المساء ذهب بريح يومه إلى داره ، فتعشى هو وعياله ، ثم رفع صغيرته بالغناء ... فتنى ، وأنس ، وطرب بعض بله ، ثم نام بين أسرته نوما هيناً هادئاً لذيذا حتى الصباح ، وكان له جار غنى يرى هذه الحال منه ، ويتعب ويقول فى نفسه : « كيف يكون لهذا النجار على فقره مثل هذا الصفاء ... وأنا الغنى ، لا أنام ولا أهد ، ولا يطفىء المال عطشى لأثراء ... » ثم عزم على أن يدبر النجار أمراً ... فألقى فى داره الحقيبة بكيس ملوء بالذهب ، وجعل يترقب ما يحدث ، وعندئذ حدث العجب ؛ فقد انقطع الغناء الذى كان يرتفع من دار النجار ، وسكت القلب المفرد السعيد ، ولفظ الذهن المفكر المكدود ، وذهب النوم الحى ، وحل السهاد الطويل ، وشغل النجار ،



نهاره وليه بأمر ذلك المال الذى هبط عليه ؛ كيف يتنفع به ويستغله وينميهِ ؟ .. ومرت الأيام والليالي ، وقد خيم على دار التجار ذلك السحاب الذى يخيم على دار جاره القنى ! ... سحاب الهم الذى لا يزول ؛ — لقد بدأ الجرى الدائم خلف السراب ! ... لقد غاض النبع من البئر ، وجاء العطش الذى لا ينطفى ما أبدا ! ...

\* \* \*

درس « يسوع » ، ليس للأفراد وحدهم ؛ بل للدول أيضا ! ... هذه الحروب — التى لا ينطفى سعيها — إنما هى علامة عطش ! ... متى تؤمن الدول القوية أن هذا العطش ، لا يطفئه الطغيان ولا السيطرة ؟ ... كل دولة تشرب من بئر السيطرة ، تعطش أيضا ! ...

أجراس « الميلاد » ، تدق فى أديارك وكنائسك أيتها الدول الكبرى ؛ فلا تغترى ولا تغتنى « القنابل الذرية » ، تطفىء عطشك ؛ — بل ثقي أن الذى يطفئه إلى آخر الأزمان ، هو ذلك الماء الحى ، الذى تحدث عنه السيد المسيح ! ...

## الحقيقة الكاملة

يروى الفيلسوف الصيني دلي هنر ، هذه الأسطورة الممارسة بالحكمة :  
« فرق تل من تلال غابة نائية ، كان يعيش رجل شيخ ، مع ابن له وجواد ...  
ذات صباح هرب الجواد واختفى ، فأقبل الجيران على الشيخ يزورونه في نكبته  
يفقد جواده ... فقال لهم الشيخ :  
— ومن أدراك أنها نكبة ؟ ...

فصمتوا وانصرفوا واجبن : « لم نمض أيام حتى عاد الجواد إلى صاحبه من  
تلقاء نفسه ، لا وحده ، بل مصطحبا معه عديداً من الخيول البرية ... فعاد  
الجيران إلى الشيخ ، فرحين مهتين بهذا النسيم الموفور ، وهذا الحظ السعيد ، فنظر  
إليهم الشيخ بهدوء ، وقال :  
— ومن أدراك أنه حظ سعيد ؟ ... ،

فصمتوا مذهولين ، وانصرفوا متحيرين ، ومرت الأيام ! ... وجعل ابن  
الشيخ يروض الخيول البرية ، فامتلى منها جواداً غنياً ، فسقط من فوق صهوته  
إلى الأرض ، ففكرت ساقه ، فرجع الجيران مرة أخرى إلى الشيخ  
محزونين ، يبتونه ألهم لما وقع لولده ، ويمزونه في هذا الحظ العائر ! ...  
فقال لهم الشيخ برفق :  
— « ومن أدراك أنه حظ عائر ؟ ... ،

فانصرفوا صامتين ! ... ومضى العام ، وإذا حرب تقوم ، وجند الشباب ،



وأرسلوا إلى الميدان ؛ فلاقى أكثرهم الخنف ، إلا ابن الشيخ ؛ فإن العرج الذى  
بقدمه أعفاه من الذهاب إلى الحرب ؛ وأتقنه من ملاقة الموت ... !

\* \* \*

إلى هنا تنتهى قصة الفيلسوف الصينى ، ولو أنه استرسل فيها لما فرغنا من  
تعاقب السعد والنحس على الحادث الواحد ، ذلك أن لكل شيء نهاره وليله ،  
يدوران حوله بنير انقطاع ، ولكن الإنسان ، فى نظره القصيرة وذكرياته الضعيفة ؛ -  
لا يرى الحادث إلا فى حلقاته المنفصلة ، وأجزائه المتقطعة ؛ ونتائج المؤقتة ،  
ومؤثراته المفاجئة ؛ فعينه لا تستطيع أن تشمل فى جملته ؛ لأن جملته ممتدة فى  
الغد ، وعين الإنسان لا ترى الغيب ... !

\* \* \*

ولو استطاع إنسان أن يشمل بنظره الآمس واليوم والغد ، وأن يتتبع حادثاً  
واحداً أو رجلاً بعينه ؛ - رأى العجب ... فهذا الغنى الذى يملك الملايين سبى أمواله  
قد بددها وريث ، وهذا الوريث سيكون له أولاد فقراء ، ومن هؤلاء الفقراء يخرج  
واحد ينشئ ثروة ، وهكذا عليك : يأتى المال من العدم ، ويذهب المال فى العدم ؛  
ويولد من السعد نحس ومن النحس سعداء ... ساقية لا تكف عن الدوران ولا تقف طول  
الزمان .. ليس هناك حقيقة الأمر حظ زاهر ولا عار لأن الساقية الدوارة لا تبقى أحداً  
فى موضعه ولا شيئاً فى مكانه ... ! إن مانسبه ، الحظ ، ليس إلا وقوف نظرنا  
المحدود على وضع من الأوضاع فى وقت من الأوقات ؛ وإن فرحنا أو بكأنا  
لهذا الحظ ليس سوى ملة صبرنا على انتظار البقية ؛ - شأتنا فى ذلك شأن المشاهد  
لقصة تمثيلية ... ! إنه يضحك أو يبكى لكل ما يصيب البطل ؛ دون أن ينتظر ختام  
الرواية ... لعل أداة الشعور والإدراك فىنا قد جعلت على هذا التركيب المناسب

لحياتنا القصيرة ؛ فنحن نأخذ كل حادث يمر على أنه البداية والنهاية ، لأنه الحلقة في سلسلة طويلة ...

\* \* \*

إن الإنسان الذى أعطى الحكمة ، ليس - فى حقيقة الأمر - إلا ذلك الذى أعطى العين التى ترى الأشياء فى جملة لا فى جزء منها ، وفى تعاقبها لا فى وقوعها ! ... الأديب العظيم أيضاً له تلك العين التى ترى الحقيقة الكاملة فى حياة البشرية ؛ - تلك العين التى تبصر الساقية فى دوراتها ... وهذا ليس بالأمر الهين ! ... إنه للبشر من أصعب الأمور ؛ من أجل هذا كانت الحكمة فى الأرض نادرة ؛ لأن الحكمة وحدها هى التى ترى الساقية وهى تدور ... هى التى ترى الحقيقة الكاملة ! ...

## ثورة العقل

جاء في أساطير الصين : « أن قردا صعد إلى السماء ، وجعل يثرثر ويفاخر ، ويته ويحتال ، ويزعج أن « البراعة قد تجسدت فيه ، وأن « الخلق ، ليس إلا بعض معانيه ، وأنه أحق السكاتات بمكان علوى لا يبدأه فيه مخلوق !... وظل يحدث في السماء من الصباح والضحج ، ومن الثورة والاحتجاج ، ماحل « بوذا ، على النظر في الأمر ، فدعا القرد وقال له :

— إذا كنت حقا بارعا كما تقول فاقفز من راحة يدى النيني ؛ فإن استطعت ذلك ؛ فإنى أضحك فوق عرش من تلك العروش التى تنوق إليها ، وإن عجزت عن ذلك ؛ فإنى أعيدك إلى الأرض ؛ لتكفر فيها عن ذنبك طوال السنين ، قبل أن تأتى إلى مرة أخرى بثرثرتك !...

سمع القرد ذلك ، وقال فى نفسه :

— « بوذا ، هذا ليس إلا مغفلا ... إلى أتهز مائة قدم ، وراحة يده ليست

أطول من شبرين ، فكيف يعجز مثل عن القفز خارجها ... ؟ !

وبدت الاستهانة والسخرية على وجهه ولم يجب ، فقال له « بوذا ، :

— ألم تسمع ما عرضت عليك ؟ ... ما جوابك ؟ ...

— أأنت جادفيا عرضت ؟ ... أأنت واثق من أنك ستعطى ما وعدت ؟ ...

— بالطبع ...

— وأنا قبلت ! ...

قالها القرد باعتداد وتحدواطمئنان ... عند ذلك بسط « بوذا يده النيني ، فبدت

للقرد في حجم ورقة « اللوتس » ، واعتلاها ، وبداله أنه يملأ راحتها ، فانتفخ قليلا ، وملا بالهواء صدره ، ثم جمع كل قوته ، وقرز .. وإذا الريح من حوله تسكاد تصفر لسرعته ، ومرق في الفضاء كالسهم والريح بأجنحتها تحمله ، حتى وقع آخر الأمر عند مكان أبصر فيه خمسة أعمدة ضخمة قائمة ، تسكاد تمس السحاب ، فتأملها في سموها قائلا في نفسه : « لقد وصلت بلا شك إلى آخر العالم .. ! لم يبق عليّ إلا أن أرجع إلى « بوذا » ، وأسأله وعده وأطالبه بالعرش .. ! لكن مهلا ... يجب أن تتخذ الحيلة مع « بوذا » ، حتى لا يقوم بيننا جدان ، فلتترك هاهنا برهانا يدل على أني بلغت هذا المكان ...

ودنا من العمود الأوسط ، وبال عند قاعدته ، ولم يجد غير هذا أثرا يتركه ، مبالغة في الكبر والاعتداد والفرو ..

ثم قفز قائدا من حيث أتى ، حتى استقر فوق يد « بوذا » ، النبي ، وصاح به صيحة الظفر :

— لقد ذهبت كما ترى ورجعت ، وإنك لتستطيع الآن أن تعد لي العرش الذي

يليق بي ويرضيني ...

فقال « بوذا » بهدوء :

— أيها القرد الثرثار ! ... إنك لم تنادر راحة يدي طول الوقت ...

فصاح القرد محتجا :

— ما هذا الكلام ؟ ... إني ذهبت إلى نهاية العالم ؛ حيث أبصرت بعيني خمسة

أعمدة شاهقة تلمس السحاب ، وقد توقعت تكذيبك هذا ، فركت هناك أثرا لي ...

تعال معي ، وأنا أجعلك ترى بعينك ! ...

فقال « بوذا » بهدوء :

— لاجابة في ذلك .. انظر في فرار كفي البقي ، فانحنى القرد ينظر بعينه  
البراقبتين ... فأبصر عند قاعدة الإصبع الواسع في كف « يوزا » ، بلل ذلك الأثر  
الذي أحدثه ا...،

\* \* \*

ذلك القرد عندي ، ليس سوى رمز للعقل ، البشري ا... إنه بارع نشيط ، فزاز  
براق ، وقد استطاع - بسرعة حركاته - أن يوجه أنظارنا إليه وحده ، وأن يعلق  
اهتمامنا به ، وأن يقصر آماننا عليه ؛ بل لقد نجح أحيانا في أن يوهمنا أنه هو وحده  
مصدر الحركة الكبرى في الوجود ا... ولقد كشف لنا حقا يبريق عينه ، عن أشياء  
أثارت فينا العجب ، فتبعه منا خلق كثيرون ، به وحده يؤمنون ، لا يرون إلا ما  
يرىهم ، ولا يصدقون إلا ما يرضع عليه أيديهم ... وقد تملكه النورود ، فصاح يقول :  
— أنا كل شيء ... ولا وجود لغير ما أكشف عنه ... وفي قدرتي أن أثب إلى  
كل القسم ا...

فتجلت « القدرة الإلهية » ، قائلة :

— أيها العقل « أو القرد » ا... في قدرتك أن تثب إلى الشجر ، ولكنك لن  
تثب إلى السحب ا...

فقال العقل :

— سأثب قريبا إلى ما فوق السحب ؛ لقد عرفت سر الندة ، وأنا في طريق  
إلى بلوغ القمر ، والوثوب إلى بقية الكواكب ، والإحاطة بكل ما في الكون ا...  
فدنت « القدرة الإلهية » ، يدعا قائلة للعقل :

تحيط بكل ما في الكون أيها اللاحق ؟ ... انظر إلى كفي هذه ، إنك مهما  
تقفز - فلن تستطيع أن تبلغ نهايتها ، أو تخرج عن محيطها ، أو تدرك ما حولها ، وما

خارجها... إلى اتحادك أن تحاول ...

قال العقل : وأما قبلت التحدي ...

وحدثه نفسه أنه لا بد مناصر ! ...

فما تكون هذه أليد أمام ضوء فلسفته ويريق عليه ؟ ... يكفى أن يسلط عليها عينيه  
المشتتين بالعلم والفلسفة ؛ ليكشف حدودها ومعالها ! ... وجمع كل قواه ، وقهر بكل  
ما في ساقه : من منطق واستقراء وتجارب واستنتاج ، واستعان بكل ما في يديه من  
تصور وتخيل ، وتفكير واستفراق ، ووثيقه ظن بها أنه بلغ فعلا حدود الكون ! ...  
ولكن ، القدرة الإلهية ، قالت مشفقة به :

لا يجهد قواك عبثاً ، ولا تحاول المستحيل . إنك لم تزل في كني ، نقطة حائرة فرفطة  
حاجزة ... لك أن تقفز ماشئت ؛ لأنني خلقتك هكذا ، ووضعت في طبيعتك  
القفز والوثب ، ولا ينبغي أن تخرج عن طبيعتك التي ركبها فيك ، ولا أن تكف  
عن حركتك التي فطرتك عليها ؛ فإنك إذا جمدت ونحدت ، خالقت سلبقتك التي أردتها  
أنا لك متحركة متجددة ، ولا يجوز لك أن تقف عن الوثب فتعارض إرادتي ! ...  
ولكن ... إياك أن تقفز بمدى قفزاتك وتوهم أنك بالغ بها ما لا يمكن أن تبلغ ،  
فتعرض نفسك لذل الحية ومرارة الأس وسخرية المقدرين لشايطك ! ...  
وأوام ، القدرة الإلهية ، إلى شيء لا يكاد يرى في قرار كفها ، وقالت للعقل :  
انظر ... أترى إلى هذا الأثر السائل الزائل ؟ ... إنه كل ما أحدثت أنت :  
من علم ، وفكر ، وفلسفة ، وتجربة ، وخيال ، وتأمل — منذ مبدأ العصور ! ...  
فظهر العقل ، متضائلا إلى آثاره النفيسة الخالدة ، فرآها في كف ، القدرة  
الإلهية ، ليست أكثر من ذرة بلبل فان متطائر ، أقل شأما من ذلك الأثر الذي أحدثه  
القرود عند إصبع « بوذا » .



## معجزة الدين

لماذا لا يظهر في هذا العصر أنبياء؟ ... سؤال يطرحه كثيرون ولا يتلقون  
عند جواباً مقنعاً ... لقد ظهر في هذا العصر من يدعى شفاء الأمراض ، ومن يزعم  
الاتصال بأرواح الموتى ... ولكن قلبا يظهر من يدعى النبوة ... لماذا؟ ... السبب  
ولا شك هو أن المتنبئ يعلم أنه سوف يطلب بالإتيان بمعجزة ، وما هي المعجزة  
التي تستطيع أن تقنع الناس في عصرنا الحاضر؟ ...

كان المتنبئون فيما مضى لا يحتاجون إلى عناء كبير في خداع العقول ؛ لأن أبسط  
الاشياء ، كان يكفي أن يعد في نظر البسطاء عجبة تحير اللب ؛ بل إن بعض مدعى  
النبوة ، إذا أخرجوا ، كانوا يلجأون إلى الفكاهة ؛ يفتنون بها من أعواد المشاقق  
وأسياف الجلادين ! ..

والكتب القديمة مملوءة بنواديرهم ؛ فهذا رجل ادعى النبوة في أيام « هرون  
الرشيد » ، فلما مثل بين يديه وسأله عما يقال عنه ، أجاب بكل جرأة :

— نعم ! ... إني نبي كريم ...

— أى شيء يدل على صدق دعواك !

— سل عما شئت .

وكان يقوم حول عرش « هرون الرشيد » ممالك مرد الوجوه ، فقال لمُدعى  
النبوة ، وهو يشير له بإصبعه إليهم :

— أريد أن تجعل هؤلاء الممالك المرد بلحي ! ...

فأطرق المتنبئ ساعة ، ثم رفع رأسه وقال :  
 — كيف يحل لي أن أجعل هؤلاء المرد بلعي ، وأغير هذه الصور الحسنة ؟ ...  
 أنا أجعل لك إذا شئت أصحاب اللي مردأ في لحظة واحدة ...  
 فضحك منه ، الرشيد ، وعفا عنه .

وتبأ شخص في عهد المأمون ، فطالبوه بمعجزة ، فقال :  
 — أطرح لكم حصاة في الماء فتذوب ...  
 فقالوا : رضينا ...

فأخرج الرجل حصاة معه وطرحها في الماء فذابت .  
 فقالوا : هذه حيلة ، ولكن نعطيك حصاة من عندنا تجعلها تذوب .  
 فقال : وهل قال فرعون لموسى : لا أرضى بما فعله بساك ، فدعني أصطك  
 عصا من عندي تجعلها ثعباناً ؟ ...

فضحك المأمون ، وتركه ، وإذا رجل آخر يأتى إليهم يدعى أنه « إبراهيم الخليل » ،  
 فقال له « المأمون » : إن « إبراهيم » كانت له معجزات ...  
 فقال الرجل : وما معجزاته ؟

— أضربت له نار ، وأبقى فيها فصار عليه برداً وسلاماً ... ونحن نوقد  
 لك ناراً ونطرحك فيها ، فإن كانت عليك كما كانت عليه آمنا بك ...  
 فقال الرجل : أريد واحدة أخف من هذه .

فقال له « المأمون » : فمعجزات « موسى إذن ؟ ...  
 — وما معجزاته ؟ ...

— ضرب بعصاه البحر فانفلق ، وأدخل يده في جيبه فأخرجها بيضاء ...  
 — هذه على أصعب من الأولى ! ...

— فمعجرات « عيسى » ! ...

— وما هي ! ...

— إحياء الموتى !

وهنا صاح الرجل :

— مكانكم ... قد وصلت ! ...

وأشار إلى القاضي ؛ يحيى بن أكثم ، الواقف بجوار « المأمون » ، وقال :

— أضرب لكم رقبة القاضي وأحيه لكم الساعة ...

فقال القاضي « يحيى » من القور :

— أنا أول من آمن بك وصدق ؛ فأضرب عنق من لم يؤمن ! .

فضحكوا منه .

وجاء في زمن « المأمون » ، أيضا مدح النبوة ... فقال له المأمون ، :

— أريد منك بطيخا في هذه الساعة ! ...

فقال المتنبئ : أمهلني ثلاثة أيام .

فقال « المأمون » : أريده الساعة .

فقال الرجل : ما أنصفتني يا أمير المؤمنين ... إذا كلف الله تعالى - الذي خلق السموات والأرض في ستة أيام - ما يخرج به إلا في ثلاثة أشهر ؛ أفلا تصبر أنت على ثلاثة أيام ! .

تلك كانت مشكلة المتنبئين في الماضي : المعجزة ! ... أما اليوم فإنه لو قام رجل

يدعي النبوة .. وقال للناس : انظروا ؛ ثم يهديه إلى القمر غلظه من موضعه في الفضاء

وصره في منديله ؛ كأنه بطيخة ، وسار به متقلبا في أرجاء العالم ... فما الذي يحدث !

يحدث أن يهب علماء الأرض لقصص هذه الظاهرة ؛ فيقول الفلكيون : إن هذا

العمل المخارق قد دل على أن فكرتنا القديمة عن الأجرام السماوية كانت فكرة

خاصة ، وأن المراد والمجاهر ما كانت تسجل وتظهر غير أولها من مكبرة مضخمة ، وأن القمر في حقيقته ليس أكثر من قاعة كبيرة من «الغاز الخفيف» ؛ استطاع أن يجذبها رجل في تكوينه خاصة يجذب إليها ذلك النوع من «الغازات» ، بهذه السرعة الهائلة التي أدت إلى انكماش حجم القمر الأصلي فصار في حجم البطيخة ... ويقول علماء الكيمياء : إن الحدث يستلزم إعادة النظر في تركيب المواد التي تتألف منها الأجسام السماوية ، فهي لا شك قابلة للتحويل السريع من الصلابة إلى الرخاوة ، ومن الصلابة إلى اللينة — وما من شيء يمنع رجلا ذا طبيعة خاصة من أن يجرى هذا التحويل .

ويقول علماء النفس : إن الأمر لا علاقة له بالإنسان ولا بغيره ، وإن الرجل ذو قدرة نفسية وقوة مغناطيسية يستطيع بهما الإيحاء على نطاق واسع ، فهو منوم هائل للجماعات ، ويمكن أن يقول في الناس ، حتى لو كانوا علماء ؛ إنه قد عاينه وجود الشمس من لوحة السماء ؛ كما يحمي الرسم من فوق السبورة ؛ حتى يصير هذا الزعم في النفوس حقيقة ملبوسة ؛ وتمحي الشمس فعلا في نظر الناس جميعا على اختلاف مراتبهم وعقولهم ؛ وهذه ظاهرة كانت تكشف في بعض الأشخاص من حين إلى حين ، ولكن على نطاق ضيق وقدر محدود ؛ ولا شيء يمنع من ظهورها في شخص على نحو يخرج على كل قياس ...

وهكذا يمتد كل عالم وباحث في كل فرع : يفتحص ويحص ، ويفترض ويستنتج ، وتكثر المجادلات الفنية ؛ وتلاطم النظريات العلمية ؛ ولكن ما من واحد من هؤلاء العلماء ؛ يأخذ نبوة الرجل على سبيل الجد ؛ أو يحاول التسليم بوجود صلة مباشرة بين هذا الرجل و«الله» ! ...

لم تعد المعجزة في عصرنا الحاضر دليلا على النبوة ؛ فنحن في عصر المعجزات

— تماقب كل عام؛ كازياء السيئات. فمعجزة القنبلة الذرية التي ظهرت في عام  
مضى أصبحت قديمة في هذا العام ! ...

والموسم القادم كفيل بأن يطلع علينا بمعجزة جديدة ، يستقبلها الناس بالعجب  
لحظة ، ثم يعتادونها وينصرفون عنها ، ويقتظرون غيرها في الموسم التالي ...  
وهكذا دواليك ... لم يعد عالمنا الحاضر يطالب التي بمعجزة ؛ فلو أتى بها لأدخلها  
العلم معمل بحته دون أن يعتبرها برهاناً على أنه مرسل من الله ...

عصرنا الحاضر خليق أن يعني التي من المعجزة التي تثبت شخصيته ؛  
فلماذا لا يظهر المنتهى إذن وقد أزيلت من طريقه العقبة الكبرى ؟ ...

لا يظهر ؛ لأنه سيطلب بأصعب معجزة وهي : « الشريعة » ...

تلك الشريعة السأوية الإنسانية التي تصلح للناس كافة ، ويكون فيها صلاح  
الناس كافة ؛ في آخرتهم ودينام ، وفي سماتهم وأرضهم ... كيف تنزل هذه  
الشريعة دون أن تكون تكراراً لما سبقها من شرائع ؟ ...

لا بد إذن من شيء جديد ... ولا بد أن يكون الله قد أراد ذلك فعلاً ...

كل معجزات الأرض قليل إلى جانب « المعجزة العظمى » ، وهي « الديانة »  
التي يخرجها الله من نوره ؛ فيتبعها أفواج البشر مبهورين ، شاعرين أنها سكبت  
في شرايينهم ، ومزجت بدمائهم إلى يوم الدين ! ...

## الإيمان بالحياة:

في إحدى المصححات فتاة قاتلت الموت حتى اقتصرت ، وهي الآن في طريق الشفاء ، تجلس الساعات العنيدة من فترة النقاهة تقرأ وتهكر وتأمل ... وهي - فيما يبدو قد فقدت بعض الإيمان بالحياة ، وخيل إليها أن الأفق ملبد بالظلام ، فهي تمد يديها لتلمس النور ... إنها كسيفة غالبت الأمواج ، وقارعت الأنواء ، وخرجت من زوينة الليل - بعد أن كاد يطررها الهم - تمايل وتئن ؛ باحة عن الهداية في شعاع منارة أو خيط فجر ...

انجهت إلى ؛ لأدعم إيمانها وأبدد حيرتها ، وكان الواجب أن أجيها في رسالة خاصة ، فالأمر يضيها وحدها ، ولكن خطابها الحامل عنوانها ضاع مني ، ووقعت أنا في حيرة من أمري ، لأدري : أأسكت عنها أم أخطبها في كتاب ؟ ... واخترت الحل الأخير ؛ لأنني خجلت أن أسم أذن ، وأقبض يدي عن قس تتخبط في الشك وتطلب النور ...

أيها الفتاة ... أتدعين أين المنارة التي تهديك إلى الإيمان بحياتك ؟ ... هذه المنارة قائمة بين جنيتك ... إنها قلبك ! ...

هذا القلب الذي ظل ينبض في أحلك ساعاتك كما ينبض محرك السفينة في أعنف ساعات العاصفة هذا القلب لماذا استبسل هكذا دفاعا عن الحياة ؟ ... لماذا لبث يندد دقائق كأنها خرعت في وجه الفناء ؛ يفرعها ، ويرده على أعقابها ؟ ... لماذا يسير بخطواته المنتظمة أو المضطربة الليل والنهار ؛ لانهمل له حركة ، ولا تخمد له نبضة ، ولا يغرم له لسان ؟ ... إنه حارسنا ضد الموت ... إنه على حصن حياتنا الذي يدبان .. قلبك يذود عن الحياة ويواصل عنها فضال البطل ؛ لأنه يؤمن بالحياة ...

إنما الذى يشك هو عقلك ... هو تفكيرك ومنطقك ... هو ذلك الشيء المصطنع فىنا ... ذلك الشيء الذى اخترعناه بأيدينا ...

أما القلب المؤمن بالحياة ، الحارس لها ، الدائم عنها دون أن تتدخل فى عمله بأذهاتنا ؛ فهو ذلك الجزء الأصيل فىنا .. ذلك الجزء الذى وضعه الله ... لا يستطيع عقلنا ؛ لحسن الحظ ، أن يصدر أمره إلى القلب فيقف نبضاته ؛ كما يصدر أمره إلى الأيدي والأقدام فيقف حركاتها ...

لا أحد غير الله يستطيع أن يصدر أمره إلى القلب ...

ولقد أمر الله قلبك أن يصمد للجنة فصمد ، وما دمت قد انتصرت على الموت ، فلماذا لا تنتصرين على الحياة ؟ ...

ما الذى يخيفك من غدا ؟ ... أشباح ربما كانت تتصاعد من جوف كتبك ومطالعائك وتأملاتك .. ليس أسمى علينا من خيالاتنا ... ليس أفتك بنا من أيدينا وصنع أيدينا ، وليس أرحم بنا من يد الله وما خلق وأبدع ... نصيحى إليك أن تتركى الكتب برهة ، وتأمل الطيبة .. استيقظى مع الفجر ، واستنشقى نسيمه ، وأصغى إلى العصافير وهى تفتح أعينها ، وتترك أعشاشها ، وتقف قلبا فوق الأغصان المرصعة بالندى تنفض ريشها ، وتشقى وتنشر أجنحتها ، وينقر بعضها البعض مداعبا ، ويفر بعضها من بعض ملاعبا ... كلها غبطة بالفجر ، وكلها فرح بالحياة ؛ لا يقعدنا عن ذلك سحر ملبدة ولا جو مطير ... إنها تحتفى بالفجر فى اليوم المشرق ، واليوم المكفهر ، وتحتفل بوجودها إذا صفا الأفق وإذا أظلم بالضباب ... لكانها أنشودة الحياة تطير فى الجو ، صادحة منذ مطلع النهار ، تلقى فى سمع القلوب اليقظة المؤمنة ، ما يملؤها تفاؤلا بالوجود واستبشارا ...

أيها الفتاة .. هذا كل ما أستطيع أن أقوله لك ...

لا تلتصق المعونة عند مفكر ، ولا عند عالم فيلسوف ا... بل التمسها  
عند عصفور ا... ذلك المخلوق الصغير ، الذي وضعت فيه قدرة الله إيماناً  
بالحياة ا...



# البَابُ الْخَامِسُ الْأَدَبُ وَالْعِلْمُ

ما أصعب العلم إذا تراءى  
لحين الأدب ! ...

## ما العلم المفلت

كلما رجعت بالذاكرة إلى أيام حداثي ، لاحظت لي أمور غريبة . من ذلك أني لم أكن مهنياً بالادب وحده ؛ فانا اذكر اليوم جلياً أني في الثامنة عشرة من عمري كنت أقرأ « هربرت سبنسر » ، ا... ولست أدري : ما الذي كان يعجني من هذا الفيلسوف ، وما الذي استطعت أن أحصل منه في مثل تلك السن ؟ .. وهل هي المصادفة التي أوقعتني في يدي ، أو هو الزهو بأن أقرأ لمفسر ، كلن يملأ أسماع الدنيا في ذلك الوقت ؟ ... كل ما كنا نعرف عن « سبنسر » يومئذ ، هو أنه مؤسس الفلسفة التطورية في « إنجلترا » ... ولم أقرأ له بالطبع مبادئ التطور في علوم الأحياء ، والنفس ، والاجتماع ؛ — بل اكتفيت بعلم الأخلاق !... وهذا أسمى ما يحتمله عقل شباب في الثامنة عشرة ... ومع ذلك فإن ذاكرتي الآن لا تستطيع أن تخبرني : أفهمته حقاً كما ينبغي أن يفهم ؟ .. من المستحيل أن أكر راجعاً بعمرى إلى الوراء كل هذه الأعوام ؛ لأعيش تلك اللحظات التي كنت أطالع فيها مثل هذه الكتب ، وأراقب عملها في رأسي ، ومحمل أثرها في نفسي ... ولكن ... ماجدوى ذلك ؟ .. فلا أكن قد عجزت عن فهم « سبنسر » ، ولكن ما فهمت منه غير ما قصد ، ولكن ما حصلت منه أضرار مما يجب — هنالك حقيقة لاشك فيها : هي أن بذرة قد ألقيت في نفسي من كل ذلك ، دون أن أشعر ... ومضت الأعوام جددت بالفعل على نحو آخر ، شعلت فيها بألوان أخرى من الكتب ، والفن ، والادب ... وإذاني في شباني - وأنا على أبواب الثلاثين - يقع في

يدى عالم آخر ، هو لامارك . مكتشف القوانين الأساسية لتطور الكائنات الحية ، قبل « داروين » بخمسين سنة . ... ما الذى أوقعه فى يدى هذا أيضاً ؟ ...  
 أمى المصادمة أم الصيت المدوى ؟ ... ليس صيته قطعاً ، فإن اسم « لامارك » ، لم يكن من الأسماء المعروفة إلا فى محيط الخاصة من العلماء . ... قرأت له - قبيل الثلاثين - رأيه فى العادة الموروثة وتكوين الغرائز ؛ وتطور العضو تبعاً للوظيفة ، قبل أن أقرأ أصل الأنواع ، الذى كان قد ذاع وشاع ، حتى كاد يصبح فى « أوروبا » من الكتب المقررة بين عامة المثقفين ؛ فإن « داروين » ، من الوجهة العلمية ؛ جاء متمسكاً لنظرية « لامارك » ، بأن أضاف إليها نظرية الاختيار الطبعي وبقاء الأصلح فى العرث من أجل الحياة . ... ولكنه ، من حيث التأليف ؛ قد وضع كتابه هذا بأسلوب سائح ؛ يتمتع الأديب الذى ليس له بالعالم صلة ؛ ولا إلى النظريات رغبة . ... ليس بعجيب على الإطلاق أن يعجب أديب « داروين » ؛ ولكن العجيب أن يقع لأديب هذا الاتصال بثلاثة من الفلاسفة والعلماء ، فى مراحل مختلفة من حياته ، ويتضح له فيها بعد أن أولئك الثلاثة هم أنفسهم أبطال نظرية التطور فى العصور الحديثة . ...

أمى المصادمة ؟ ... وماهى المصادمة ؟ ... أتراها ، كما يقول « هيرى بوانكاريه » ، العالم الرياضى ؛ مجموعة الأسباب المعقدة الخفية عن إدراكنا ، التى تؤدى إلى نتيجة مقصودة بينها ؟ ... لست أدرى ... كل ما أعرف ، هو أنى فى ذلك الوقت كنت أكتب رواية « شهر زاد » ، ومن ينعم النظر فيها يجد فكرة تطور الإنسان - لا على نحو يؤيد التطور المطلق فى خط مستقيم - بل التطور المحدود فى دائرة مغلقة ، كدائرة الأجرام العظمى والصغرى فى أفلاكها السلولية والندرية ... فهل نستخلص من هذا أن هناك قدراً يدفع الشخص إلى قراءة مأسوف يلزم له فى عمله ... أو أن طبيعة الشخص هى التى تميل به إلى هذا اللور أو ذاك من ألوان

الغذاء القسرى ١؟ ... ليس من السهل الجواب ، وإن كنت أعتقد أن البذرة الأولى التي ألقيت في نفسى منذ الحداثة ؛ قد فعلت فعلها في الخفاء ، وإذا الحنين إلى ذلك النوع من الكتب يعاودنى من حين إلى حين ؛ — بل لقد بلغ في الأمر حدا قد يدعش البعض ؛ فانا أجد اليوم عمرا في قراءة القصص ، وأجد اللذة في مطالعته كتاب على — على أن الصعوبة عندى ، هي في أن أعثر على كتاب في صميم العلم ، من تأليف عالم يستطيع أن يكتب ؛ فإن أكثر العلماء لا يستطيعون أن يحلوا أفكارهم إلا في نطاق معادلاتهم الرياضية ، ومصطلحاتهم الفنية التي لا يقدر على متابعتهم فيها غير العلماء ... أما أولئك الذين يبسطون العلم تبسيطا سطحيا في كتب مقروءة للناس . فلا أرى لهم قيمة فكرية كبرى بالنسبة إلى ... نبي أولئك الذين أعينهم ، وأحب أن أقرأ لهم ، وهم في الغالب من طراز العلماء المطمئين بالفلسفة ، أو الفلاسفة المتصلين بالعلم ، يتخذون من العلم مادة تفكير وتأمل ، لا موضوع بحث قى في معمل ، ويفرغون نتائج تفكيرهم في كتابات ، نستطيع في أغلب الأحوال أن نتابعهم — إن لم يكن في مسالكها ، فعلى الأقل — في مراميها ... ما أعجب العلم إذا تراءى لعين الأديب ...

إني لأسائل نفسى أحيانا : كيف استطاع العلماء أن يطلعوا على أعاجيب الكون دون أن ينقلبوا أدباء ؟ ... أما الأدباء فلا ينبغي أن يطلعوا على هذه الأعاجيب إلا بقدر ... وإلا انقلبوا مجافين ...

## قُلِ الرُّوحُ مِنْ أَمْرِ رَبِّي

جاء في أخبار السيرة النبوية ، أن النضر ، وعقبة ، أقبل على رموس وقريش ،  
في حي من أحياء مكة ، صائحين :

— يا مشر قريش !... قد جئناكم بفصل ما بينكم وبين محمد ، وقد أخبرنا أحبار  
يهود أن نساله عن شيء أمرونا به ، فإن أخبركم عنه فهو نبي ، وإن لم يفعل فالرجل  
متقول ، فروا فيه رأيكم !...

فلما جاء محمد ، تقدم إليه النضر ، سائلا :

— يا محمد !... أخبرنا عن الروح : ما هي ؟

فسكر النبي لحظة ، ثم قال :

— أخبركم بما سألتكم عنه غدا ...

وتركهم وانصرف مطرقا ، وسار في سبيله مفكرا ، وجاء الغد ومضى ،  
وتماقت الأيام والنبي ساجد عند غار حراء ، يتأمل ويفكر على غير جدوى ؛  
حتى أرجف أهل مكة وقالوا :

— وعدناه محمد ، غدا ، واليوم خمس عشرة ليلة ، قد أصبحنا منها ولا يغيرنا بشيء !...

واشتد البلاء على النبي ، فصاح مستغيثا بربه :

— أي رب !... إليك أشكو بلائي ... أي رب !... ابعث لي وحيك !...

لقد سألتني عن الروح ولا أعلم بم أجيب ... أي رب !... أنسيتني ؟ ... اللهم  
إني لنبي بلاء... اللهم إني لنبي بلاء !...

وعند ذاك ، هبط جبريل ، بالآيات :

« وما تنزل إلا بأمر ربك ، له ما بين أيدينا وما خلفنا وما بين ذلك ، وما كان ربك نسيا ، ... » ولا تقولن لشيء « إني فاعل ذلك غدا » ، إلا أن يشاء الله . واذكر ربك إذا نسيت ، وقل عسى أن يهدين ربى لأقرب من هذا رشدا ، ... » ويسألك عن الروح قل الروح من أمر ربى ، وما أوتيتم من العلم إلا قليلا ، ... »

\* \* \*

إني أجد دائما في هذا الحادث سمة من سمات العظمة في النبي ؛ فهو قد فكر في المسألة تفكيراً صادقا خلال تلك الأيام الطويلة ، وقلبا على وجوها ، ولم يهتد فيها بنفسه إلى جواب ؛ فهو لم يكن بالنبي الذى يسبح لنفسه الكذب على الناس ، فيخترع لهم جوابا بارعا يسيرأ يجوز على عقولهم الساذجة في تلك الأزمان ؛ — ولكنه أخذ الأمر مأخذا الجد ، وحاول في الغار حل المسألة ، فلما هاله إعجازها استجد بربه ، فسمع منه ذلك القول الحكيم ...

على أن موضع الدهشة عندى ، هو أن « عمدا » في عصره وبينته ، قد رأى يصيرته المسألة في إعجازها ، بنفس العين التى يراها بها علماء العصر الحديث ... إني لم أدهش « لجوته » يوم قال عن الروح قولاً مماثلًا في قصته « فرست » ... « لجوته » قد مارس علوم النبات والتاريخ الطبيعى ، ودرس من قوانينها ما وضعه أمام هذا الإعجاز وجهاً لوجه ... إن مسألة الروح لا يمكن أن تبدو أمراً معجزاً للطاقة البشرية حقاً إلا أمام رجل علم ، غاص بكل ما أعطى للإنسان من ملكات مفكرة في أعماق الأبحاث النظرية والعملية معا ... وحتى رجل العلم المغلق في أبحاثه ، المنخدوع بالنتائج الأولى البراقة لاكتشافاته ؛ — قلما يصير بعد المرمى ، أو يظن إلى استحالة المطلب ، حتى يخطو في تأملاته العليا خطوات ...

فلقد حبس هر من العلماء أنفسهم في معاملهم منذ أكثر من أربعين عاما ،

واضعين نصب أعينهم هذه المسألة : « أفى مقدور العلم يوما أن يخلق — صناعيا — مادة لها كل خصائص المادة الحية ، أى القدرة على النمو والتمثل ؟ ... »

لقد جرأهم على هذا المطمع اعتقادهم أن « الحياة — فى جوهرها — ليست سوى تفاعل القوى الكيميائية الطبيعية ، فهى إذن قابلة أن تصنع فى المعامل صنعا ... ولو أنهم ما اجتزموا بعد على أن يتصوروا إمكان الوصول دفعة واحدة إلى صنع « خلية » ، فالخلية فى نظرم جهاز ، قد بلغ فى تخصصه ودقة أسس المرآب ، وما هى إلا نتيجة تطور استلزم الملايين من الأعوام ... ومع ذلك فقد انكب العلماء يبحثون ... فما استطاع أحد منهم سوى « رافايل دييوا » ، و « لبتليريك » و « هيريرا » ، المكسيكى ، و « ستيفان ليدوك » ، أن يأتوا لإبكاتات منحلة فيها شبهة حياة استنبطوها من الأملاح ونظائرهما ، واتضح لهم بعدئذ ، أنها جميعها لا تدخل نطاق السكاتات الحية بمعناها الحقيقى ! ...

على الرغم من ذلك يقول لنا البيولوجى « جانر وستان » ، هذا القول المقعم بالتفاؤل : « إذا توصل العلم يوما إلى خلق الحياة ، فإن هذا سيتم حتما بواسطة أخرى ، وبالرجوع إلى طرائق الكيمياء العضوية التى لا تقهر ، وإن النجاح الذى بلغته حتى الآن ، فى هذا المجال ، ما عاد عمل جدال ، — فهى اليوم قادرة على أن تخلق — صناعيا عددا كبير من مواد النشاط الحيوى ، مثل القلويات وحتى الهرمونات ... الخ ، أما علماء الطبيعة « الفيزيكا » ، فمنهم من يتجه وجهة أخرى ، ويضع المسألة على أساس آخر « مثل « شرودينجر » ، الذى يبحث فى أصول الحياة ، وهل هى تقوم على أسس القوانين الفيزيكية دون أن يتفاهل أو يتشامم ! ...

أما أنا ، الذى ليس بعالم ، ويحاول جاهدا أن يتابع العلماء فى أبحاثهم ، ويلقى العنت الشديد فى مطالعة آثارهم ، ويتحامل متجلبدا على فهم كسبهم ، — فإنى أفسأ متشائما :

لنسلم ، جدلا ، أن هؤلاء العلماء قد نجحوا في خلق خلية حية ، — فاقبلة هذه الحياة الظاهرية إذا لم تكن منطوية على تلك الحصال الكامنة العاقلة ، التي تميز بعد نموها شخصية النوع ، حيوانا كان أو إنسانا ؟ ... تلك هي الروح ! ... إنها ليست مجرد حياة بيولوجية عياء صماء ، تنمو داخل معمل نمو آليا ، — إنما المقصود بالروح ذلك الشيء الخفي الزائد على مجرد الحياة البيولوجية ! ... فهل في مقدور العلم أن يخلق لنا يوما خلية نملة مثلا ، فيها روح النملة ، بما فطرت عليه من سليفة الادخار والكدح والنظام ؟ ...

ما أظن العلم يستطيع أن يخلق ذلك ، ولا أقل من ذلك ...

ويدولى أن العلم قد عرف أخيرا حدوده ، وفطن إلى قصوره ، وآمن بوجود شيء خلف تحليلاته ومركباته ... شيء خفي لا يسميه الروح ... ولكنه هو في حقيقة الأمر ذلك الروح الذي أشار إليه الدين ...

ولنصغ إلى العلامة « ا. م. جود » ، وهو يتحدث عن التحليل العلمي للإنسان ، قال : « لو أن علماء الطبيعة ، والكيمياء ، ووظائف الأعضاء ، والتحليل النفسي ، والاقتصاد ، والإحصاء ، وعلم الأحياء الخ ... اجتمعوا ، ليقرروا الحقيقة عن الإنسان بعد الفحص الدقيق والتحليل العميق ، كل في دائرة اختصاصه ، لما استطاعوا أن يخرجوا بحقيقة الإنسان ... لأن كل هذه التفاصيل المتفرقة عن الإنسان لو جمعت لما كبرت الإنسان ، فالإنسان ليس هو مجموعة الدقائق التي يتكون منها تركيبه المادى والحيوى والنفسانى ، — إنه أكثر من هذه المجموعة ... إنه شخصية ! . هذه الشخصية شيء فلت دائما من غراب العلم ووسائله ! ... هي شيء لا تحسه إلا إذا كنت لهذا الإنسان صديقا ، والصداقة والحب من الأشياء التي لا يمكن أن يحسها العلم ، وبمضى « جود » ، بعد أن يحدثنا عن نتائج التحليل العلمى لنكتة فكاهية ، بلهجة



لا تخطو من السخرية ...! فيقول لنا : إن السير «أرثر» اجتاز ، حاول أن يبحث في طبيعة «النكتة» ، وقد رأى أنها قابلة للتحليل ، شأنها في ذلك شأن أى مركب كيميائى ، فشرح جوفها وفك أجزائها ، وقرر ما ينبغي أن يكون عليه النموذج الكامل لنكتة فكاهية ...! وكان المنطق يقضى ، بعدئذ أن نضحك للنكتة ، ولكننا لم نضحك ...! شئ فيها قد تبخر عند التحليل ، ولو حاولنا عندئذ أن نضم أجزاء نموذجية ، لنكتة متالية حللها العلماء وقررواها . — لما ظفرتنا مع ذلك بالضحك ...! والضحك الذى يفسه «جود» إلى النكتة ، أسمى أنا الروح ...! على أن العلم قد بدأ يعترف صراحة ، بعجز العلم عن الوصول إلى روح الوجود — بل من العلماء من اعترف صراحة أن الدين هو خير طريق يوصل إلى هذه الغاية ...! قال «شرودينجر» : «إن بصيرتنا الدينية : لها من القوة : والمتانة . والضمآن ما بصيرتنا العلمية ، ...! »

وقال «إينشتين» : «بصيرتنا الدينية هى المنبع وهى الموجه ، لبصيرتنا العلمية» هذا الاعتراف هو ؛ ولاشك ، كسب للدين ، فإكان أحد فيلماضى — أى منذ قرن من الزمان — يتصور العلماء ية ولون عن الدين مثل هذا القول ...! ذلك كان حقاً مسلك الفلاسفة والعلماء فى الإسلام ؛ ولكن العلم لم يقف فى وجه الدين تلك الوقفة المسرفة فى التحدى والغرور إلا فى القرن التاسع عشر. ومن يندى ؟ ...! ربما يتحتم علينا ، فى الغد أن نتابع سير العلم لتثبت أقدامنا فى الدين ...!

فما من شئ يرينا دائماً قدرة الله إلا يحزننا البشرى ...!

## العِلْمُ مُتَغَيِّرٌ

يُخِلُّ الْبِنَاغُورُ نَا الْعِلْمِي فِي الْمَصْرِ الْحَاضِرِ - أَتَا نَسْتَطِيعُ أَنْ نِهْرَ أَيْ عَقْلٍ عَظِيمٍ .  
عَقُولُ الْمَاضِي ، وَأَنْ نَشْعُرَهُ بِعِجْزِهِ الذَّلِيلِ ، وَتَتَمَدَّنَا الْجِبَارُ ، وَأَنْ نَضْعَهُ مَوْضِعَ  
الْحَمِيرَةِ ، وَالْعَجِيبِ ، وَالذَّهْوَلِ ، أَمَامَ اكْتِشَافَاتِ الْمِيكَانِيكَةِ وَالْيُولُوجِيَّةِ ، وَالذَّرِيَّةِ ...  
وَلِكَثِيرٍ مِنَ الْكِتَابِ وَالْمُفَكِّرِينَ الْيَوْمَ تَصَوَّرَاتٍ أَدْبِيَّةٍ وَفِكْرِيَّةٍ ، بِمَا يُمْكِنُ أَنْ يَكُونَ عَلَيْهِ  
الْحَالُ لَوْ ظَهَرَ فِي زَمَنَاتِ الْحَدِيثِ رِجَالٌ مِنْ أَمْثَالِ : «أَفْلَاطُون» وَ«نِيوتن» وَ«أَبْنِي الْعَلَاء» ...  
يَتَصَوَّرُ «مِثْلُكَ» ، الْأَمْرَ عَلَى هَذَا النَحْوِ ، فَيَا لَوْ ظَهَرَ الْيَوْمَ «أَفْلَاطُون» ، وَاطَّلَعَ عَلَى  
آثَرِ حَضَارَتِنَا الْقَائِمَةِ ... ! إِنَّهُ يَرَاهُ مُلْقِيًا عَلَيْنَا أَسْئَلَةً نَحْتَاجُ إِلَى أَجْوَبَةٍ خَلِيقَةٍ بِذَهْنِهِ  
الْقَاهِرِ ... أَسْئَلَةً عَنْ خُطَوَاتِنَا الثَّابِتَةِ الظَّالِمَةِ ، فِي مَخْتَلَفِ مَيَادِينِ النِّشَاطِ الْبَشَرِيِّ ...  
سَيَسْأَلُنَا - بِالطَّبَعِ أَوَّلَ مَا يَسْأَلُنَا - عَمَّا صَنَعْنَاهُ فِي مَيَادِينِ الْأَخْلَاقِ ، وَالْاجْتِمَاعِ ،  
وَالسِّيَاسَةِ ... ! أَيْ رِجَالُ نَسَائِ ظُفُرِنَا بِهِ فِي تِلْكَ النِّوَاحِي ؟ فَيَا ذَا يُمْكِنُ أَنْ نَجِيبَ ؟ ...  
لَا شَيْءَ ! ... مَا مِنْ شَيْءٍ قَدْ تَمَّ بَعْدَ ، فَسُكْلِ نِجَارِيَّتِنَا ، وَكُلِّ خَيَالَاتِنَا ، وَمِثْلِنَا الْعِلْمِيَا  
وَأَكْذَابِنَا ، تَتَقَدَّمُ فِي وَسَائِلِهَا وَتَتَأَجَّجُهَا عَمَّا كَانَتْ عَلَيْهِ فِي عَهْدِ «أَيْنَاء» ... مَا خَلَّاشِينَا  
وَاحِدًا قَدْ تَحَقَّقَ مِثْلُنَا بِالنِّفَاقِ وَالرِّيَاءِ ، هُوَ الْغَامُ ذَلِكَ الرِّقِيقُ ... ! وَلَوْ ظُنَّ «مِثْلُكَ» ،  
قَلِيلًا ، لِأَدْرَكَ أَنَّ الرِّقِيقَ قَدْ أَلْنَى فِي الْأَفْرَادِ ، وَلَكِنَّهُ مَبَاحٌ فِي الْجَمَاعَاتِ ! ... وَإِذَا  
كَانَ مِنْ حَقِّ الْفَرْدِ الْيَوْمَ أَنْ يَعْيشَ حُرًّا ، - فَإِنَّهُ لَيْسَ مِنْ حَقِّ بَعْضِ الشُّعُوبِ أَنْ  
تَعْيشَ حُرَّةً ! ... لَمْ يَكْفِ إِذَنْ مَرُورُ أَكْثَرِ مِنْ أَهْقَيْنِ مِنَ الْأَعْرَامِ لِحُورِ هَذَا الْعِلْمِ  
الْإِنْسَانِي فِي أَبْسَطِ صُورِهِ ! ...

فَإِذَا سَأَلْنَا «أَفْلَاطُون» بَعْدَئِذٍ عَنْ حَالِ الْفَنِّ وَالْفُسْكَرِ ، وَالْأَدَبِ ، فَانْتَظِرْ أَنْ

تقول له : إنا تقدمنا في ذلك عن « أثينا » تقدما يذكر ... ومنامن قديحيه جوابا قاطعا لاتردد فيه : إنا لم نزل محتفى الفماذج الإغريقية دون أن نبرها في السكال والإبداع ! ...

فإذا سألنا عما وصلنا إليه في الفيزيكا ، والكيمياء ، والطب ، والجراحة ، والفلك ، والتاريخ الطبيعي ، وعلم الأحياء ... الخ ؛ - فإنه هنا سيجد لدينا أجوبة تدهشه حقاً ... سينظر - بعين العجب - إلى آلات البخارية والكهربائية ، وطائراتنا ، وأسلحة حربنا ، و « الراديو » ، و « الرادار » .. الخ ؛ - فتصيه رعدة في أول الأمر ، ولكن عندما تخف وطأة الصدمة ، سيلتفت إلينا متسائلا :

ما الذى يمكن أن يضيفه كل هذا إلى ملكات الإنسان الروحية ؟ ... إنه على حق ؛ فكل هذه المخترعات قد يسرت لنا سبل الحياة المادية ... إن كل طفل في مجتمعنا المصرى قد شب ، وألف وفهم هذه الاكتشافات أكثر من « أفلاطون » ، ولكن هل كل إنسان في زمانه ذلك الروح المتألق ، والثقافة المصفاة ، والنوق الملهب الذى لأفلاطون ؟ ...

هذارأى أنا الشخصى .. لو ظهر اليوم « أفلاطون » ، لكان هو دائما « أفلاطون » ، - تلك الشخصية الإنسانية الممتازة في كل عصر وفي كل زمان ... ولنفرض أنه ظهر حقا ، فهل هو صالح للحياة في وقتنا الحاضر ؟ .. وهل يجب هذه الحضارة ؟ ... وأى نوع من الناس يتخدم أصدقاء ؟ ... وأى بلد من البلاد يعطيه له فيه المقام ؟ ...

أسئلة لم يجب عنها أحد بعد ... ولا حاول الإجابة السريعة فأقول : إن « أفلاطون » ، يستطيع أن يعيش في زمانه هذا مجلا . قادر على أن يكسب رزقه بقرق الجين .. إن أى جامعة قبله أستاذ ألفاه فته ، يحاصر فيها باللغة اليونانية ،

إذا شاء ! ...

أما ابن قيم ؟ ... فنلحق أن «أمريكا» متصنع المستحيل ؛ كي تفره بالإقامة فيها ، والتدريس في إحدى جامعاتها ! ... ولكن أشك كثيراً في أن «أفلاطون» يجب هذه الحضارة الأمريكية الآلية الصاخبة ، أو يطبق المقام في فاطحات سمها الجوفاء - وهو الفيلسوف المشاء - أو يرضى أن يعطى صورته وحياته الخاصة طعاماً لصحفها ونخبها ، أو يتحدث بعض ثنائها دون أن يلوذ بالقرار ..

ولكنه سيحمله دائماً أصدقاء : من الأدباء ، والفلاسفة ، وأسائلة الجامعات ؛ بمن يقرءونه ، ويدرسون آثاره - وهم بذلك يقيمونه خيرد ليل على أنه حي في كل زمان ! ... يعيش معهم دون أن يروه ؛ فليس هو بالصديق المستجد ، وإنما هو لهم صديق الفكر والروح من قديم ! ... نعم ! ... مادام للروح قيمة في ذاتها ، بما لها من شخصية وذوق وتهذيب ؛ - فالإنسان العظيم قدير على الاحتفاظ بقدره ومقامه في كل زمان ومكان مهما تتجدد المعارف ، ويقفز العلم وتمددالاكتشافات وتتغير الظروف والأحداث ! ...

إن الروح ثابتة ، والعلم متغير ...

هذا أيضاً دليل على أن الروح - لا العلم - هي مصدر الخلود ! ...

## وَجَدْتَهَا .. وَجَدْتُهَا !

في تاريخ العلوم قصة صغيرة طريفة ، يتناقلها الناس في كل العصور ، منذ القرن الثاني قبل الميلاد : « حIRON ، ملك « سرقوسة » ، طلب ذات يوم إلى صانع حاذق أن يصنع له تاجا من الذهب الخالص ، فأذعن الصانع للأمر ، ومضى إلى عمله وانكب عليه . حتى أتم صنعه ، وقدمه إلى الملك ! ... فلما رآه الملك ، داخلته ريبة في الصانع البارع ، وقال في نفسه : من يدري أن هذا التاج قد صنع من ذهب عالص ؟ .. ومن يثبت لي أنه لم يخلط بقدر وافر من الفضة ؟ ... واستولت على الملك هذه الفكرة ، حتى أرقّت ليله ، وأضحت مضجعه ، فلم يبدأ من أن يستشير في ذلك علامة العصر ، « أرشميدس » ، قائلا له : « أريد منك ، أيها العالم الحكيم ، أن تكشف لي هذا الغش - إذا كان - وأن تتحقق لي من صفاء الذهب في هذا التاج ، على شرط ألا تمسه بسوء ، وألا تحدث فيه أثرا ! ... »

فرضي « أرشميدس » ، يبحث وينقب طويلا - على غير جدوى - عن الوسيلة التي يعرف بها مقدار الذهب ، دون أن يمس التاج وأعبته الحيلة ، وكاد يسل أمره للباس ! ... حتى كان يوم ذهب فيه إلى الحمام ليغتسل في حوضه ! ... فبينما هو مغمور في الماء ، لاحظ أن أعضائه تفقد وزنها في الماء على نحو ظاهر ، وأنه يستطيع أن يحرك ساقه فيه ويده ، فتتحركا بسهولة تثير العجب ... في تلك اللحظة أشرقت بصيرته بلمحة من لمحات الوحي قادتة إلى اكتشافه المشهور : « قانون الكثافة النوعية للأجسام » . فالتامك عند ذاك أن خرج من الحمام - بعد هذه الإشراقه من الإلهام ، وهو ثمل بهوزة ، قد نسي ما سبق من أمره - وجرى

في الطريق عاريا - دون أن يشعر أوبى - وهو يصيح بالإغريقية : « يوريكا ! ...  
يوريكا ! ... » أى : « وجدها ! .. وجدها ... »

أنا أيضاً حدث لى مثل ذلك ذات يوم - أنا الذى لا يفقه شيئاً فى العلوم -  
خيل لى أنى اكتشفت حقيقة علمية !.. وهل من الضرورى أن يكون الإنسان  
عالماً طبيعياً، أو كيميائياً، أو فلجياً، لتكشف له الطبيعة عفواً عن سر من أسرارها ؟ ...  
إن الطبيعة امرأة قد يحلو لها أن تزج نقابها أمام من لا يعنيه أمرها ، وتتحفظ  
وتسنع على من يجرى خلفها ويقفوا أثرها ، أو قل : إنها استهانت بشأنى ، أو لم  
تفطن لى وجودى ، غلظت - على مقربة منى - إزارها .. ومكستنى من الاطلاع على  
سر من أسرارها ، وكان ذلك أيضاً داخل الحمام !... لكان الطبيعة هى الأخرى ،  
لا تخلع برقعها ولا تتجرد فى حقيقتها العارية إلا فى حمام ! ...

نعم ما من شك عندنى فى أنى اكتشفت اكتشافاً علمياً ، قد لا يقل فى الخطر  
والأهمية عن اكتشاف « أرشيدس » ، ، وقد تجل لى الوسى مثلبا تجل له فى  
حمام ! ... وكل الفرق بينى وبين الحكمم الإغريق هو أنى نسيت أن أخرج من  
حمامى إلى الطريق عارياً أصبح : « يوريكا ... يوريكا ! ... » ، أى : « وجدها ...  
وجدها ! ... »

فالذى فعلته هو أنى ارتديت ثيابى بكل تعقل ورزانة ورباطة جأش ! ..  
ولا غرو ، فنحن الآن فى عصر العقل المادى ، وورق البنسكنوت ! ... وخرجت  
من دارى إلى الطريق بكل تودة ووقار ، وذهبت من فودى إلى صديق لى ، عالم  
معروف من علمائنا الراشخين فى العلم ، ودخلت عليه وابتدته قائلاً :  
- أتعرف من الذى أمامك ؟ ...

- طبعاً ... أعرف ! ...

— أراهنك بعشرة جنيهات على أنك لا تعرف ...

— لمخذا تريد أن تخسر نقودك؟

قالا وهو يخرج من محفظته ورقة مالية بالجنيهات العشرة ، واتقا متحديا ...

فصنعت مثلها صنع ... وأخرجت ورقة مالية مثل ورقته ... وكلى ثقة

واطمئنان ، فنظر إلى باسما قائلا :

— والآن ...؟

— والآن . تكلم أنت ... من أنا؟

— أنت صديق فلان ...

— أبدا ... أبدا ... أنا د ارشيدس ...

لحق في وجهي ليتأكد له اكتمال قواى العقلية ... ولم أمهله . فقد اقتحمت

الموضوع اقتحاما ، وقلت له :

— إنى لا ألقى السلام جزاا يا صديق ... عندما أقول لك إنى د ارشيدس ،

فيجب أن تصدقنى ... لقد اكتشفت - مثله وفى مثل ظروفه - حقيقة عليية ...

قد تقلب علم الكهرباء التطبيقية رأسا على عقب ، وقد تغير نظام الصناعة الحاضرة ،

وتقرر مصير المصانع الحديثة ؛ بل تغير نظر الخبراء العالمين فى مشروع

خزان أسوان ... فالتفت إلى العالم باهتمام يخالطه حذر ...

— ماذا تقول ؟ ... أمت تكتشف ؟ ...

— ولم لا ؟ ... يضع سره فى أضغف خلقه ...

— قصدى ... أنك لست بعالم كهربى ...

— وماذا اخترع العلماء الكهربيون المنتشرون فى الأرض ، العاكفون

على الدرس والتدريس فى المعامل والجامعات ، وهم يعدون بالآلاف ١؟ ... كثير من

— اسرار الطبيعة تتجلى بالمصادفة البسطاء أمثال ، قبل أن يتلقفها العلماء  
المخترون ويحشوها ويقرروها حقائق علمية ! ...

فبدأ على وجه صديقي العالم أنه اقتنع ، فاطرق مفكراً قائلاً :

— في قولك شيء من الوجاهة ، ولا شيء بمستبعد ! ...

— الوحي في العلم كالوحي في كل شيء — يبط على كل إنسان ؛ فالمانع أن  
تبط على مثل حقيقة علمية مجردة عارية ؟ ... لاحظ أنها مبطت في حمام ... وأنى  
أبصرها يادراكي ، وأراها يصيرني .. والمساهيدى .. وأحسها في كني ... ثم  
أقمها إليكم معشر العلماء الجالسين فوق المكاتب ، تلبون في أوراق ومجلات  
وملفات ، لتلبسوها بعد عريها ثياباً خداعة براقه ، من صيغكم الفنية ، ومعادلاتكم  
الرياضية ، لتبدو في عين الناس ، حقيقة علمية وقوراً جذيرة بالاحترام والتقدير ! ...  
— قولك لا يخلو من صواب ! ... إن عمل بعض العلماء ؛ كعمل الخياطة التي  
تلبس « الحقيقة » الثوب الذي تصلح به الظهور في المحافل ، ولكن يجب أن تعرف  
أنه مامن امرأة تستطيع أن تظهر في الطريق عارية ... كذلك « الحقيقة » ... !  
— وكيف استطاع « أرشميدس » ، أن يظهر في الطريق عارياً ؟ ...

— لائنس أنه كان عالماً ... لقد شغل باله في الحمام بالباس « الحقيقة » ، رداء ،

ونسى نفسه ! ...

— إني معترف بأن « حقيقتي » ، عارية ، ولذلك جئت إليك لتصنع لها ثوباً

حتى نخرجها إلى الناس جملة المنظر ، جليلة المظهر ! ...

— لا مانع عندي .. هات لي هذه « الحقيقة » ، ! ...

— كلا يا صاحبي ! ... فلنتفق أولاً على الشروط ... ! إن النتائج التي

سترتب على هذا الاكتشاف ذات أهمية كبرى ، خصوصاً من الناحية للمالية —



فلن يكون حق الاختراع ، وما يدره من موارد ، لا تعد ولا تحصى ١٤ ...

فهرش صديقي العالم رأسه ، ثم قال :

— مهما يكن من قدر الاكتشاف فإن كل قيمته في التجارب العلية التي تجري

عليه ، واستخلاص القوانين التي يمكن استخدامها في التطبيق العملي والصناعي ...

— ما معنى ذلك ؟ اعرض شروطك ، بلا مداورة ولا التواء ...

— تريد الصراحة ؟ ... للكشف تلك ، وللعالم الثلثان ١ ...

— يا للبالغة ١ ... لجسم الحقيقة تلك وللنخاطة الثلثان ١ ؟ .

— إليك لست الحقيقة ، ولا جسمها ١ ... ما أنت إلا رجل عابر ، صادم

« الحقيقة » في الطريق عارية كالقسيطة ، لا تعرف لها ماوى ولا هنفا ، فسحبها

أنت من يدها ، وقدها إلى ؛ لأزيل عنها وسنخا ومهلها و« عبلها » ، وأصلقها ،

وأجلوها ، وأدثرها ، وأظهرها ١ ... بالاختصار ، هل تقبل المناصفة في

الحقوق ١ ؟ ...

— نزولا على حكم الصداقة وحدها .. أقبل ١ ...

— اتفقنا .. هات اكتشافك ١ ...

— اسمع ياسيدى : كنت في الحمام منذ أيام ... وكان في « الدش » خلل « ثقب

متسع » ، فيما أذكر ، يندفع الماء منه فوق الجسم بقوة شديدة ... فاستقبلت

هذا الماء المضغوط بكفى من ذلك الارتفاع ، فإذا بي أشعر في اليد برعشة ؛ كنتك

الرعشة التي تحدث من لمس سلك من أسلاك الكهرباء ١ ... هنا أدركت لساعتي

أن ضغط الماء في ذاته يولد قوة كهربية ... وعلى هذا القياس فإن الماء المتدفع

من عيون خزان أسوان ، يولد كهرباء بطريقة مباشرة بمجرد الضغط والاندفاع ...

وهو ما لم يخطر ، ولا شك ، على بال أحد من خبراء مشروع الخزان ؛ لأن الذي

خطر يالهم هو الارتفاع بضغط الماء في إدارة «مراوح»، تحرك بعد ذلك «دينامو»، هو الذى يولد الكهرباء ! ... أما اكتشافى ، فهو أن الماء نفسه في مساقطه ، يولد كهربيا — بغير حاجة إلى «دينامو» ! ..

ما قولك في هذا الاكتشاف ؟ ...

قفخ صديقى العالم نفخة ، خيل إلى أنها أطارت كل صرح آمالى ... وبعد أن تمهل قليلا ؛ ليستجمع مابقى من احترامه المبدلى ... قال في نبرة سخرية مكظومة :  
— أتدرى ماذا اكتشفت ؟ ...

— ماذا ...

— البحر الأبيض المتوسط ! ... نعم ، شألك بالضبط شأن رحالة يأتى في هذا العصر ؛ ليعلم إلى الناس أنه اكتشف بحراً عظيماً ، فإذا سأله عنه ، قال : هو هذا البحر الذى يحد من الشمال بأوروبا ، ومن الجنوب بأفريقيا ... يا صديقى الفاضل ... كل جسم فى حركته يولد كهربيا ؛ أنت الآن وأنت ترفع يدك ، تولد كهربيا ، وأنت تضعها فى جيبيك ، تولد كهربيا ، وأنت تتناول هذه الجنيهات العشرة من أمامى ، تولد كهربيا ... عجباً ! ... ماذا أرى ؟ ... انتظر ، حتى نبت فى أمر الرابح للرهان ! ...

وكان السيف قد سبق العذل ، وامتدت يدي ، فاخترقت الورقة المالية ؛ التى كنت قد أخرجتها ، وجازفت بها ، فقد لمحت شبح الخيبة والمزمنة فى الأفق ، فأسفغتنى البديهة بضرورة الانسحاب السريع .

ونهضت وأنا أقول لصاحبى ، لأعطى انسحابى :

— أحقاً أن لم أكتشف شيئاً جديداً ؟ ...

— دعك من هذا الهراء ! ... وحدثنى عن الرهان ! ...

— ليس في الأمر هراء... كل شيء جديد عندي مادمت أحسه بنفسى لأول مرة... فلتمتلي الدنيا بالحقائق العلمية، فكل حقيقة لم تدخل مدار إحساسى وإدراكى فهمى لم تولد بعد!... أنا الرابع للرهان؛ لأن العبرة هى بأن أعتقد — أنا فى لحظة من اللحظات — أنى «أرشميدس»،... وقد حدث هذا، ولا يهمنى اعتقادك أنت، ولا اعتقاد الآخرين، ومع ذلك فالذنب ذنبى، فلقد كان فى مقدورى — بكل سهولة — أن أقنعك وأقنع الناس... كيف؟...

— لو أنى فعلت، كما فعل «أرشميدس»، وخرجت من الحمام إلى الطريق عارياً... — لانتفى أنه فى عصره لم يكن قد أسس بعد مستشفى للمجاذيب!... فهزئت رأسى، تأسفاً وترحمًا على عصره السمع الحر، وتركت صاحبي العالم، وأنا أقول فى قبرة المصر على حقه وفوزه ورأيه: — وبعد ذلك يسمون عصرنا الحاضر العصر الذى يشجع فيه المكتشفون...



## الباب السادس الأدب والحضارة

إذا أحرقت شعاعاً ، فاعلم أن وراءه كوكبا...  
وإذا رأيت أدبا ، فاعلم أن وراءه حضارة...  
وما من خطر يهدد الشماع إلا اهتجار  
الكوكب ! ...

## الحضارة في الفد

يجبني من مفكرى الغرب ، براعتهم في إبراز فضائل الحضارة الغربية . وما من شك عندي في أن لهذه الحضارة فضائل ، ولكن الذى أشك فيه أحيانا ، هو ما تتطوى عليه براعة هؤلاء للمفكرين من مقاصد وأغراض ... من ذلك أنى وقفت طويلا عند هذا القول لريمون فرجناس ، في حضارة الغرب .. قال : « إن هذه الحضارة الغربية قد ولدت في حوض البحر الأبيض المتوسط ، من امتزاج الروح الإغريق بالروح المسيحي ؛ فهي إذن قد اتخذت مهدا هذه البلاد ، المحدودة الرقعة الضيقة الأفاق ، وجعلت إيطارها هذه الطبيعة الرحيمة الهادئة ؛ بجداولها الجارية ، وأشجارها المثمرة بالزيتون ... إنها حضارة وديان ... يعيش فيها بسلام الإنسان ، وصديق الإنسان ... وإن ساكن الوادى لا يحسد عادة جاره على واديه ، ولا يطمع فيما لديه ، ولا يتنى أن يطرده من أرضه ؛ ليحل في مكانه ... ربما كانت تلك نظرة أقرب إلى الشعر ... وربما اعترض عليها معترض ؛ بما يزعجه أهل الشرق ، من أن حضارة الغرب هي حضارة حروب وفتوح ... نعم ... حضارة الغرب تعرف الحروب ، ولكنها حروب من أجل الكرامة ، لامن أجل التوسع والفتح ... » هكذا يفكر ويتكلم هذا المفكر الغربى . إنه يحمل الحقائق تجميلاً رائعا ، ولبت ما يقول صحيح ... « إذن لكانت أوروبا هي الجنة الموعود بها المتقون ، ولكانت الحروب قد انقرضت من الأرض ، والاطماع قد زالت من الصدور ... ولكن الواقع يقول لنا غير ذلك ، مع الأسف الشديد ؟ ... الواقع يقول لنا وهو ينير بإصبعه : « اتبعوا

الشمس حيث تسير ، وافحصوا كل شهر من أرض يقع عليه منها شعاع - تجدوا راية غربية وفتوحا حربية ومطامع استعمارية ! ...

وبعض ذلك المفكر الغربي في تصويره قائلا : « إن فكرة الوادى - وهى الصورة التى يمتزج بها - قريبة إلى فكرة السعادة ؛ لذلك تبدو له الحضارة الغربية كأنها حضارة الشعوب السعيدة ... أو على الأقل حضارة أم أقل تعرضا من غيرها لقسوة الحياة وكوارث الطبيعة ! ... هذا الهناء - النسبى في نظره - هو الذى أدى إلى ذلك الاحترام لذات الإنسان فى حضارة الغرب ! ...

ردى بسيط على ذلك المفكر : أن الطبيعة قد رحمت الغرب حقا ، وحبت عنه كوارثها ، ولكنه هو لم يرحم نفسه ، فقد خلق لذاته من الكوارث والمحن ، وأنزل بأرضه من الخراب والدمار ما لم يخطر للبيعة على بال ! ... كل منبع السعادة يسممه ، حتى منبع الدين ، وكل جار له يحطمه ، حتى لو كان مصدرا للعلم والتفوق والاختراع ! ... لقد ولد الغرب فى أرض السعادة حقا ، ولكنه رفض السعادة ! ...

ويقارن ذلك المفكر بين نظرة الشرق ونظرة الغرب إلى الإنسان قائلا : إن أولئك الذين ذهبوا إلى بلاد الشرق ، هالهم ما رأوا من ثبات الشرقيين وهدوئهم أمام تلك الخطوب والكوارث التى تودى بحياة الملايين - لكان أهل الشرق يرون فى الأوبئة والمجاعات والزلازل أسبابا طبيعية ، وحلولا سماوية لمشكلات ازدياد السكاك وقلّة الطعام ! ... فالأموات يخلون مكانهم ، ويتركون زادهم للأحياء ... وتلك نظرة تخالف كل المخالفة نظرة الغرب الذى يرى حياة الفرد الواحد لها من القيمة ، ما لا ينبغى النزول عنه للغير بأى ثمن ... إن التسليم بشقاء فرد - لضمين خير الآخرين - أمر يناقض التفكير الغربى ..

هذا كلام طيب ، مهما يكن في جوهره من الأثرة الفردية ... ولكن إلى أي مدى صدق هذا التفكير في ميدان الواقع الغربي نفسه ؟ ... إن المحافظة على حياة الفرد وسعادته وحقوقه ، مبدأ عظيم ... ولوثبت أنه من ابتكار الحضارة الغربية وحدها ، لماوسعنا إلا الانحناء لها احتراماً ... ولكن المبدأ الآخر الذي ينسب ذلك المفكر إلى الشرق - وهو مبدأ تضحية الفرد من أجل المجموع - هو أيضاً مبدأ لا يقل سمواً عن المبدأ الغربي ... وفي رأي أن كل حضارة كاملة يجب أن يقف فيها المبدأان جنباً إلى جنب ، ولا يدرى أحد ما الذي سيكشف عنه الهند ... ولكن الذي نراه اليوم . هو أن العالم قد انقسم إلى معسكرين ؛ كل منهما قد اتخذ من أحد المبدأين رأيه ؛ فالمعسكر الشرقى تمثله الآن «روسيا» بمبدأها الذي يقول : إنه يجعل للدولة الأهمية الكبرى ، وللمجموع القيمة الأولى ؛ - على حين أن المعسكر الغربى يقول : إنه يجعل للفردية الأهمية الأولى ، والفرد القيمة الكبرى ... هل يثبت لنا الهند أن الطرفين على حق ؟ ... وأن العالم لم يعد يطبق تعدد الحضارات ؟ ... وأن دنيا المستقبل لن تقبل إلا حضارة واحدة ، ترفرف بمناحيها الكبيرين على الأرض ؟ .. وتضم تحتها أسمى المبادئ متسقة ، وأنبى الأفكار مجتمعة ؟ ...



## الحضارة والشرق

الحضارة الأوربية هي أحيانا كرداء المساخر ، يجمع من الألوان كل متنافر!...  
فهي في الوقت الذي تمنح فيه النساء حق الانتخاب ، تحرمهن حق التصرف في  
أموالهن ، وتجعلهن في حكم القاصر ، وتجعل الأزواج عيلين في أموالهن وأوصياء!...  
فكان المرأة في نظر الغرب ، تصلح لتدبير شئون الدولة ، ولا تصلح لتدبير  
شئون مالها!... وعلى هذا الأساس المتناقض ، منحت بعض الدول نساءها الحقوق  
السياسية :- مفتخرة مزهوة :- فدخلت نساؤها مجالس النواب ، وفي أقدامهن  
أغلال الحرمان من حقوقهن المالية والشخصية!...

ثم رفضت هذه الدول الصوت مجلجلا في هيئة الأمم المتحدة ، مطالبة بمنح  
هذا الحق السياسي لكل النساء في بقية الشعوب ...

يا للهزلة! ... لكان صوت المدفع هو الذي يتيح اليوم للغرب المسلح أن  
يطلق صوتا سخيفاً في شئون المجتمع ، يسميه صوت الحكمة والتقدم!؟... ولست  
أدري كيف استطاعت أوروبا المتقدمة ، أن تلبث القرون متخلفة عن الحضارة  
الإسلامية!؟...

لو كان لدينا مثل قوى الشخصية دامج الحجة في هذه الهيئات الدولية- لصاح  
بهؤلاء القوم : ألا أيها التوام ويحكم هبوا!... ألا تسمعون أن نساءنا المسلمات  
يملكن من حق التصرف في أموالهن ، ما تطمعون اليوم في الوصول إليه؟...  
ولكن مركب النقص في الشرق ، يخيل إليه دائماً أن الغرب لا يتأخر ، ولا يمكن

أن يتأخر ا... وما الغرب في حقيقة الأمر لإلماأخر جدا ، في كل شئون الروح والحكمة العليا ا...

\*\*\*

وإن من آيات تأخره ، ذلك الذى يسميه « الحق السياسى » .. ولقد نكب به شعوبا ، ويريد أن ينكب به البيوت والأسر . هذا الغرب المازل المتناقض بمنع هذا « الحق » للفرد ولا يمنحه للأمة ... مامن أمة لها حق سياسى فى تقرير مصيرها إلا إذا كان فى يدها مدفع ، وما من فرد انتفع بحقه السياسى فى تقرير مصيره ا... ولكنه قرر به مصاير من اشتروا أو اختلسوا منه هذا الحق ا... ما كلمة « الحق السياسى » ، إلا لعبة محقاء من لعب الغرب ، شغلت بها الأذهان دون أن يثبت لها قمع ا... وإذا رجع الغرب إلى حكمة الشرق ، ورأى كيف فهم الإسلام الديموقراطية ؛ - لجنى من ذلك دروساً قد تصلح من فساد ، وتقليل من عناءه ...

\*\*\*

نشرت ذلك منذ سنوات فى كتابى « صفور من الشرق » ، وقد ترجم إلى لغات أجنبية ... ولكنى ما جنيت من ذلك إلا نعمة ، ألصقها بى كاتب ، نشر بالإنجليزية فى لندن كتابا عن مصر ، قال فيه عنى : « إنى رجل رجى » ، واستشهد بقرات من كتابى المذكور ... أدركت عندئذ أن الغرب غير راغب فى أن يستلم من نور الشرق شيئا ا... وأنه لا يزال يعنى فى الاعتقاد بأن كل ما خرج عن حضارة الغرب فهو توحش ، وأن كل ما اتصل بجوهر الشرق فهو رجعية ا...

\*\*\*

لست أدرى : أنسمى هذا الموقف من الغرب عى ؟... أم نسميه تعصبا ؟ ... لطالما

## الأدب والحضارة

رمانا الغرب بالتعصب؛ — نور أوتبانا ! ... وما من أمة في الأرض ، أبدت من التسامح والتساهل والحرية ، ونبذت من الجود والقيود ، مثلما فعلت أم الشرق إزاء الحضارة الغربية ! ... فلقد فتحنا أعيننا عليها بضائر نقية ، وتقينا فيها بحسنة ، واخترنا ما اعتقدنا أنه ينفعنا في حياتنا الحاضرة ، وما ينفي عنا شبه النفسك بالبال من المظاهر ، وذهبنا في ذلك أحيانا أبعد مما ينبغي ؛ — فما وجدنا بأسا في أن نتقل عن الغرب كثير من الأردية ، والأنظمة ، والقوالب ، والعرائق ، فهي أعراض مما يلحق المدنيات القائمة ، وأثواب مما يلف الصور المتجددة ؛ ... ولكن الذي ما كنا لنهتاون فيه قط هو : الروح والجوهر ! ... هنا نقول للغرب : قف ، وحذار أن تمس هذا الجانب من الشرق ، ومهما يكن من أمر اتهامه لنا بالرجعية ؛ — فنحن أقدم منه عهدا ، وأكبر سنا ، ونحن نعرف أنه الآن في شبابه المضطرب ونشاطه المتقد ؛ — لا يمكن أن يترث ليحيث عندنا عن معونة ! ... ولكن . غدا عندما يقمده الكبير ، وتذله المزيمة ، ويذهب عنه الفرور ، ربما وقف لحظة وتلفت حوله ، يلتمس الهداية ؛ — فلن يجد له عندئذ من هاد غير الشرق ، مهبط الحكمة ومنبع النور ! ...

## رأى المختصات

إن العصر الذى نعيش فيه اليوم ، هو عصر الصراع — لا بين القوى المادية وحدها — بل بين القوى الفكرية ، وإن هذه التيارات الثقافية المحيطة بنا ؛ من أنجلوسكسونية ، ولاتينية ، وسلافية ؛ — لك فمنا إلى التفكير فى موقعنا حالها ... لقد فكر فى ذلك فعلا بعض شبابنا المثقف ... ورأى أن يطرح على هذه الأسئلة : — « ماذا نأخذ وماذا ندع من حضارة الغربيين ؟ »

فأجبت بلا تردد :

— « نأخذ ما فى نفوسهم ، ونندع ما فى نفوسهم ؛ إحساسنا ملكنا ، وإحساسهم ملكهم ؛ فالشعور طابع شخصى ، لا ينقل ولا يستعار ، ولكن المعرفة ملك مشاع ، ومتاع يتداوله الجميع ! ... »

— « وهل نأخذ كل ألوان المعرفة ؟ »

— « كل ألوان المعرفة نأخذها ، لانترك لو نا واحدا .. ما من شعب فى هذا المعترك العالمى الحاضر ، يغتفر له الجهل بعلم من العلوم ، أو أدب من الآداب ، أو فن من الفنون ، ولن تقوم للشرق نهضة حقيقية إلا إذا أحاط بكل معارف الأرض إحاطة شاملة ، ثم صهرها فى قلبه ، وأخرجها — مرة أخرى للناس — معدنا نقيسا يشع أضواء جديدة . »

— « وما رأى فى اختيار ثقافة معينة دون ثقافة ، كاختيار اللاتينية مثلا دون

الانجلوسكسونية أو العكس ؟ » ...

— « هذا خطأ ! . كل الثقافات الموجودة يجب أن نلم بها إلماها ، وأن نتخير

محاسنها ونقطتف أطايبها ، فنحن لسنا مثل الغربيين مقبدين بواحدة منها دون

الأخرى ! ... كلها لنا ؛ نفترق منها ، ونضيف إليها من ذات أحسننا ، ونضفي عليها من مشاعرنا ، ونطبعها بطابع مزاجنا وإحساسنا ! ... لا يجب أن تتجزأ لواحدة دون الأخرى ، أو تشيع ، أو أن تقصر اطلاعنا على ثقافة دون ثقافة . ويجب ألا يكون للإنجازات الشخصية ، أو للثورات السياسية ، أو للظروف الدولية - تأثير في إقبالنا نحو إحداها ، وانصرافنا عن إحداها ! ... فالثقافة ليست بضاعة مادية لآمة من الأمم ، وإنما ثقافة كل آمة ملك البشرية كلها ؛ لأنها خلاصة تفكير البشرية جمعاء ! ... ثقافة أى آمة ، ليست سوى « عمل » ، استخلص من زهرات مختلف الشعوب ، على مر الأجيال ؛ فليكن همناجنى العسل دون النظر إلى جماعات النحل ! ... وهل من العقل إذا لدغتنا جماعة من النحل أن تقاطع عسلها ؟ ... لقد عرف رجلا عسكريا من الإنجليز أيام الحرب ، أشرف على الستين ، ما كانت تذكر أمامه كلمة « هتلر » أو « النازية » أو حتى كلمة « ألمانيا » حتى يصعد الدم إلى رأسه غضبا ؛ فقد كانت له في جنوب « إنجلترا » أسرة ، ذقت الأهوال من القتابل الألمانية الطائرة . وكان له أهل وأقرباء ، قتلوا في الحرب ضد الألمان ، وعلى الرغم من ذلك ، ما كنت أراه يخلو إلى نفسه ، وفي فترة راحة من عمله ؛ - حتى أجده عاكفا على كتاب بعينه ، يطالع به باهتمام ، فنظرت ذات يوم إلى ما يده ؛ فإذا هو : كتاب ألماني يتعلم فيه اللغة الألمانية وآدابها ، فدهشت ! ... هذا الرجل الذى يمقت الألمان هذا المقت ، يتعلم لغتهم ويعنى بآدابهم وثقافتهم وفي مثل سنه ١٩٠٤ ... وحادثته في ذلك فقال : « وما وجه العجب ؟ ! ... هل الثقافة الألمانية ملك الألمان وحدهم ؟ ! ... هذا درس يجب أن يوضع تحت عين كل شرقى ! ... »

— « أليس لنا مع ذلك أن نسائر ، من بين ثقافات الغربية . ما يناسب طبيعتنا الشرقية ، أو ما يصلح لها في نهضتنا الحاضرة ؟ ... »  
— من رأيي ألا نهمل شيئا ؛ فكل ثقافة لها مزاياها ، وما دمنا الآن

في مجال الاختيار والاعتراف . فيحسن بنا أن نرسل أبصارنا إلى كل جهة ؛  
والأنجس أنفسنا في سجن ثقافة واحدة بعينها ... أو أن نتجه إلى ثقافة شعب  
واحد من شعوب الغرب ... الحذر كل الحذر من إهمال ثقافة ، أو مقاطعة  
ثقافة ! ... لقد غلط العرب القدماء غلطة هي التي جرت علينا اليوم هذه العزلة  
الذهنية ، وقطعت ما بيننا وبين «أوروبا» من معابر ومساالك ؛ — تلك هي مقاطعتهم  
قديمًا لثقافة اليونان والرومان ! ... فلو أنهم نقلوا واتصلوا بكل آداب الإغريق  
والرومان ، وحذقوا كل فنونهم ، ولم يهملوا لونا واحداً من ألوانها ؛ ولم يغفلوا  
فرعاً من فروعها ؛ — لكان قد حدث اليوم العجب : كانت الحضارة العربية الآن هي  
الأساس المباشر لكل ثقافة الغربيين الحاضرة ، وكانت هي التي حلت لديهم محل  
الثقافة اللاتينية وزادت عليها روحاً أخرى ، هي روح الشرق ... لو أن هذا  
حدث — وليته حدث — لكانت حضارة «أوروبا» اليوم في صورة أروع مما هي عليه  
الآن وأعمق ! ... كلنا يعلم أثر بعض الفلاسفة العرب ؛ أمثال : «ابن رشد»  
و «ابن سينا» ، بمن نقلوا الفلسفة الإغريقية وفروها ! ... لقد كان لهم الفضل على  
«أوروبا» في القرون الوسطى ... والأوروبيون يعترفون بذلك الفضل ، ويشيدون  
به ... ويقولون عن أولئك الفلاسفة العرب : إنهم كانوا بمثابة الجسر الذي نقل  
إليهم آراء «أفلاطون» ، و «أرسطو» ... ولكن الفلسفة ليست سوى فرع واحد من  
فروع الثقافة ... فكيف لو أن العرب وأدباء العرب كانوا هم الجسر الكبير الكامل ،  
الذي ينقل الثقافة الإغريقية بفنونها ، والرومانية بأصولها ! ... وقد أضافوا إليهما  
مما في جعبتهم من عبقرية الروح الشرقي وحيوية الذهن العربي ؟ ... هذا هو الذي  
يدفعني إلى تديه الشباب في بلادنا ؛ إلى أن يلتفتوا اليوم إلى كل ثقافة ، وأن يمنوا  
بكل حضارة ؛ لعلمهم يتاح لهم في مستقبل الأيام أن يخرجوا للعالم مدنية جديدة  
تفوق كل مدنية موجودة !

## شمال الشرق

آن الأوان ، في هذا العصر للقضاء النهائي على فكرة الاستعمار ، والسيطرة بالقوة على الشعوب والأفكار — لا للسبب المعروف وحده ؛ من أن ذلك يتعارض مع مبادئ الحرية ، والعدالة ، وحقوق الإنسان ؛ — بل لأمر آخر أشد خطرا على الحضارة البشرية وأعق أثرا ...

إن سيطرة الغرب على الشرق اليوم ، لا تنكتفئ بالإخضاع المادى والاقتصادى ... إنها تشمل أيضا الإخضاع الروحى — الثمار اليوم : « من يحتل أرضك يحتل فكرك ، ومن يسلب بلدك يسلب روحك » ...

« أمريكا ، لا تقف في « اليابان » عند حد الاحتلال العسكرى ؛ إنها تريد أن تفرض عليها تفكيرها اجتماعيا ، وتلبس ذلك الروح الشرقى عقلية أمريكية ... »  
هى تزعم أنها تمدن « اليابان » ...

وبريطانيا في الشرق الأوسط والهند ، وفرنسا في شمال إفريقيا ... عين الخطة والطريقة ... وليس الباعث في كل الأحيان إصبع الاستعمار وحدهما ، ولكن وجود غالب ومغلوب يؤدي حتما إلى تغلب روح على روح ، وفكرة على فكرة ؛ ليتلاشى المقهور في القاهرة ...

ما النتيجة ، لو أدى الاستعمار الغربى إلى عمو الشرق ، بروحه ، وتفكيره ... ؟  
ماذا يحدث للعالم ، إذا فتحنا أعيننا ذات صباح فلم نجد « الشرق » ، ووجدنا الغرب وحده ؛ بشمسهِ ونوره وفاره ١٩ ... ،

إن الذى سيحدث معروف وإن طال الأمد ... إن شمس الغرب  
الفاترة الباردة الشاحبة المجوز لا بد أن تقرب يوما ، وأن يحصل الظلام فى  
الأرض ، فمن أين تطلع مرة أخرى فتية قوية ؟ ... إذا لم يكن فى الأفق شرق ...  
أخطأ فكرة فى ذهن الغرب اعتقاده أن الحضارة الغربية ، هى كل شيء ...  
إنها عقيدة طفل ، يرى شمس العصر الماتة فوق البحر ، وهاجة ساطعة ، فيحسب  
أنها فى السماء مسمرة ، وفى الفضاء منبثة ...

شمس الغرب غاربة لا عمالة ... متى ؟ ...

يوم تنتهى الطريقة العقلية ، إلى نهايتها الطبيعية ... إن الغرب يستخدم الطريقة  
العقلية ؛ كالطفل الذى يلهو بجمل الديناميت ، ... لقد أوقد طرفه ، وترك ناره  
تجربى فيه ، وهو فرح طروب مزهو تغور لذلك الوهج والتور بحرى ويسرى ؛  
كأنه انتصار تلواتصار ، لا يريد أن يقفه لحظة ؛ لينظر فى نهايته ، ويتأمل آخرته :  
إنه ثمل بالنور الجارى السارى . ولن يفنى حقا ، ولن ينتبه إلا على صوت  
الانفجار وحلول الدمار ...

أبها الغرب ... العب بجمل تفكيرك ماشئت ، ولكن أبق على الشرق قليلا ،  
واترك له بعض ألقاسه ، ودع له بعض روحه ؛ فهو الذى سيقوم غدا ، زاحفا  
على ركبتيه الخائرتين ؛ من ثقل نيرك ، ماذا إليك يديه الضعيفتين ؛ من أثر  
أغلالك ، — ليتشاك من المحنة ، ويتزعك من الفناء ...



## الحضارة رُوح

عندما انهارت «اليابان» أمام القنبلة الذرية في الحرب الأخيرة سألت نفسي : هل انهارت «اليابان» حقاً؟ ... أو الذي انهار فيها هو الحديد؟ ... هل هزمت «اليابان» حقاً ، أو أنه لم يهزم فيها غير العارية التي استمارتها من الغرب ؟ ... أما الجوهر الذي ينبع من نفسها ، فهو باق لا ينهار ولا يهزم ... وهو وحده المنع الذي تصدر عنه كل القوى المتجددة ، التي لها الغلبة آخر الأمر... القوى الميكانيكية التي ارتدت بها «اليابان» ، على غرار أردية الغرب هي في الواقع التي كسرت وسمحت ، وهي وحدها القابلة للكسر والسحق والتحلل ... قوة المادة مهما تكن عظيمة الخطر ، فهي موقوفة الأثر ... وهي سهلة المنال سريعة الزوال ... هي لك اليوم ، وغداً ، هي لمن يدفع فيها الثمن الأبهظ ؛ لأنها تشتري بالمال ... لقد انتصرت «أمريكا» ، لا لقضائل في جوهرها . ولا لمزايا فدوحها ، ولكن لذهب الممولين الذي استطاعت أن تشتري به العلم والعلماء ، وتحصل به على مواد القتلة وخبرة الخبراء ... وهي بالمال تقتني كل شيء ... تقتني كل مظاهر الحضارة التي تهر بها العالم ... تقتني كل الآثواب البراقة ...

ما من إنسان عريق الأصل ، لم يجد في «أمريكا» سوقاً لعراقته ، ولا لصاحب تجاربه لم يبع تجاربه هناك ، ولا لصاحب اسم لامع في أدب ، أو علم ، أو فن ؛ لم تنسب له الشراك الذهبية ؛ يلصق اسمه بالجنسية الأمريكية ... بلاد لم تصنع الحضارة بمافيا ، فاشتريتها بما لها الذي جمعتة سريعاً بشئ الوسائل ... «أمريكا» ، «بلد السينما» ...

وهي كلها دولة مقامة على طريقة هوليود، : واجهات من الكرتون، وجدران  
تطامح السحاب من الأسمنت، وأناس يتحركون ويتكلمون ويتصرفون ؛ طبقا لرواية  
موضوعة ألفها مؤلف أجني عريق ... أمة أوجدتها الظروف، وأنشأها المال،  
ومن الممكن أن تزيلها الظروف، أو يتخلى عنها المال ؛ فتختفي من الوجود، دون أن  
يخسر الوجود شيئا أو يحس لفقدائها أثرا، أو ينال من بعدها تراثا ذاتيا أو ميراثا  
خاصا ... فالحضارة بخير بها وبدونها ؛ لأن العلم ؛ بأسانذه، وتقاليده وماضيها،  
وتاريخه، وتجاربه، وكذلك الفن، وكذلك الأدب، وكذلك الفلسفة، وكل شئون  
العقل والفكر، وكذلك الدين، وكل شئون القلب والروح ؛ - موجودة من قبل  
« أمريكا، ومن بعدها ... جذورها تمتدة في غير تلك البلاد، ويمكن أن تورق،  
وأن تثمر دون حاجة كبرى إلى إغراء أو ضيافة ...

كلا ... ليس المال كل شيء، وإن استطعت به أن تشتري «مظهر الحضارة»  
فلن تستطيع أبدا أن تشتري «روح الحضارة» ...

روح الحضارة يزرع مع الشمس من قديم في أرض أمة ... يزرع مشاعر  
وإحساسات، قبل أن يظهر وسائل وماديات ... إنه الإحساس الأول الذي  
لا يشتري بروح الله في أعاليه، وفي الكائنات ... والشعور الأول - الذي لا يقتنى -  
بروح الجمال في المخلوقات ... إنه ذلك الذي يجعل من الإنسان إنسانا ! ...  
إنه ذلك الذي يشعر الإنسان بإنسانيته - مباشرة بدون وسيط أجني - شعورا  
ينبت معه في أرضه ووطنه منذ القدم بخصائص تلك الأرض، وطابع  
ذلك الوطن ...

وقد ينشأ ذلك الشعور مع عقيدة سماوية، أو فلسفة أرضية، أو ممتعة فنية ...  
ربما كانت زهرة من أزهار بلد من البلاد، يتضوع معها - في نفس المحب لها - أريج

ذكي لحضارة بشرية حقّة ...

إن لم يبق دليل على حضارة اليابان ، غير حب أهلها للأزهار ، ؛ لكفائنا ذلك ...! أصنوا إلى هذا الحديث ؛ لشاعرم ، أكاكورا ، :

« ... عرفت الإنسانية شعر الحب وقها عرفت حب الأزهار ! ... إن اليوم الذى قدم فيه أول رجل بطاقة الزهر الأول إلى محبوبته ، هو اليوم الذى ارتفع فيه الإنسان فوق مستوى الحيوان ، - لأنه بارتقاعه عن حاجات الطبيعة للمادية ، أصبح إنسانا ... ويدرك الفائدة الدقيقة المتسامية لما هو « غير مفيد » ، خلق فى سموات « الفن » ، ... فى الأفراح والأحزان ، الأزهار هى لنا الصديق الأمين ، فنحن نعلم ، ونشرب ، ونفنى ، وزرع ، وهى معنا ... ونحن نحب ، ونحن نزوج ، وهى معنا ... ونحن نمرض فى فرشنا وهى معنا ، بل نحن لا نجرؤ أن نموت إلا وهى معنا ... وحتى عندما نرقد فى التراب ، فليس سواها يأتى أخيرا ، لتبكي قطرات دماها فوق قبورنا ! ... كيف نستطيع العيش بغيرها ؟ ... أهنأك أفسى من أن تتصور العالم « أرمل » ، يحيا بدونها ! ؟ ... لكن مهما يكن ذلك مؤلما فإن من العبث أن نخفى عن أنفسنا الواقع : نحن - برغم دنونا من الأزهار - لم نرتفع كثيرا فوق مستوى الحيوان ! ... ما من « حقيقة » راسخة فى كياننا دائما غير الجوع ! ... ما من شيء مقدس عندنا غير شهواتنا ... إلحنا عظيم ولكن نبيه فى نظرنا هو الذهب ، من أجله ، وفى سبيل قرايينه ، ندمر الطبيعة برمتها ! ... نحن نفخر بأننا أخضعنا للمادة ، ولكننا ننسى أن المادة هى التى أخضعنا وجعلتنا لها عبيدا ! ... يا لقطاعة ما ترتكب باسم الثقافة والإحساس والفكر ! ؟ ... حدثنى أيتها الأزهار الطيفة ! ... يدموع النجوم ! ... أيتها الناهضة فى الحديقة ، تترجح رموسك تحت رشقات النحل ، وقبلات الشمس ، ولمسات الندی ! ... أتمرين ما ينتظرك غدا من مصير رهيب ! ؟ »

## الحضارة في دم الإنسان

روت الأخبار أخيراً أن جماعة - لا يزيد عددهم على العشرين من رجال ونساء - تمثل لهم شبح الحرب القادمة ، وأدركوا مبلغ الدمار والعذاب اللذين سيحقان بالعالم المتحضر يوم تقوم تلك المجزرة البشرية التالية ، وما سيكون فيها ، من قتابل ذرية وصاروخية ولاسلكية ... فأخذهم الروع ، أو القلق ، أو السخط ، أو الضجر ، فأثروا أن يتركوا هذا المجتمع الإنساني الذي يسمونه متحضراً ، وأن ينطلقوا إلى جزيرة صغيرة نائية في مجاهل المحيط الهادئ ، يعيشون فيها بقية حياتها عيشة بسيطة فطرية ، لا ينقلون إليها شيئاً من المبادئ الاجتماعية التي قام عليها العالم المتقدم ، فلا ملكية تثير النزاع ، ولا قيود تحد من الحرية ... فالنساء مشاع ، والرجال مشاع ، والطعام مشاع ... فلا زوجة ، ولا أسرة ، ولا دين ، ولا عقائد ... وأغلب الظن أنهم لن ينقلوا أيضاً ، إلى تلك الجزيرة كتباً ، ولا تحفاً ، ولا مظهرأ واحداً من مظاهر الفكر ، أو الفن ، - حتى لا يتسرب إلى وطنهم الجديد بذرة من العالم القديم ، قد تثبت لهم نوعاً من التفكير يردمهم إلى المشكلات الأولى وفسد عليهم هذه الحياة التي أرادوها صافية كحياة الأبطال من الأبطال ...

\* \* \*

أمثل هذا الحلم يمكن تحقيقه؟ ... في رأيي أن هذا يتوقف على مدة الحلم ومداه ؛ فالحلم لا يمكن أن يحتفظ بصفاته الخيالية إلا وقتاً قصيراً ، فإذا طال أمده انقلب إلى واقع ، واقرن به من الظروف والعناصر ما يخرج به عن صفاته ، ويحوّله عن اتجاهاته ...

فهذا النفر، من الرجال والنساء يمكن أن يحققوا حلمهم هذا لو اقتصر الأمر عليهم، فعاشوا ما عاشوا؛ لا يفسلون ولا يزدون، يعضون أيامهم على هذا الوضع الذي اختاروه واصطلحوا عليه، تمر بهم الأيام وهم في هذه الجزيرة؛ كأنهم في رحلة خلوية طويلة الأمد، إلى أن يموتوا وينقرضوا، ويدفنوا تحت أوراق الشجر الذابلة، وتدفن معهم قصتهم الطريفة...

أما الوجه الآخر من الأمر فهو أن يتركوا نسلا ويخلّفوا ذرية، وهنا تبدأ قصة الإنسانية تكتب من جديد؛ فهذه الذرية سيكون فيها القوى والضعيف، والجميل والقبيح... بل سيكون فيها الأقوى والأجل؛ مثلين في صورة قى مفتول العضلات، وفتاة رائعة القصات... عندئذ يظهر النزاع على الجميلة بين الرجال، فلا يلبث أقوام أن يظفر بها ويستأثر؛ ويظهر الاستئثار تظهر الملكية، وما أن يبدأ الرجل يملك المرأة حتى تخلق الأسرة، وما أن يكون كل رجل أسرته، ويكثر صفاره حتى يشعر بتبعته، فيخص ذويه وحدهم بشأجهده وعمله... ويتعدّد الأسر وتعدّد المصالح، يحتاج الأمر إلى نظام وقانون. ثم إلى من يرضى هذا النظام ويطبق هذا القانون. وعندئذ يظهر رئيس القبيلة، أزعيم الجزيرة، أو كبير هذا المجتمع الصغير، الذي بدأت نواته في التكوين، ويظهر النظام والقانون اللذين يحددان العلاقات بين أهل الجزيرة، يظهر ما يسمى بعدئذ بالعرف والتقاليد... ثم تأخذ التوازل الضرورية، والتسكبات التي لا مفر منها، تحمل بأهل الجزيرة؛ فهذه رياح هوج تعصف بأقواخهم، وصواعق من السماء تحرق أشجارهم... وهذا رجل سيء الطباع مكروه بين العشيرة يفرق طفله... وذلك رجل حسن الخلق محبوب ينال من صيد البحر خيرا غير منتهى... هنالك إذن قوة خفية تقطر إليهم من خلال السحب، أو من أعماق البحر، أو من أغوار الغاب، تتيب المحسن وتعاقب المسيء... ؟ ...

بهذا الخطر الذي يرق في ضمير أحدم يولد الدين ، وبملاذ الدين أو العقيدة الإلهية يظهر من أهل الجزيرة من ينقطع إلى التفكير فيه ومزاولة شئونه ... إنه الكاهن ... يهرع إليه المنكوب من الناس ، يسأله رد القضاء الحق أو الرحمة فيه ؛ فيخفف عنه الكاهن ويمزيه ... ويتفنن الكهنة في إيجاد الوسائل التي يؤثرون بها في قلوب الناس ، حتى يكون لهم أثر محسوس في التعزية والتلطيف والتخفيف ... فيبتدعون الرقى ، والتمائم ، والتعاويذ ؛ في صورة كلام منغم موسيقى موزون ، يمس النفس ويسر الأذن ؛ وبهذا يولد الشعر ... ثم في صورة تماثيل وتماثيل ، تحدث الروعة في القلب والبهرة للعين ؛ وبهذا يولد الفن ... وجدت إذن نواة حضارة ؛ من مجتمع ، وقوانين ، وعرف ، وتقاليده ، ودين ، وفن ... فلترك بعد ذلك الزمن الأكبر ، يتولى على مدى الأجيال والقرون ، تنمية هذه النواة ؛ إلى أن تعير شجرة باسقة لحضارة هائلة ، تنتج بذورها القنابل الذرية ، والصاروخية ، واللاسلكية ... ويهرب منها نفر ، يتبرأ منها قائل : إلى حياة الفطرة ... إلى جزيرة ثانية لا تثبت فيها مدينة أبداً ...

\* \* \*

أيها الإنسان ... أين تهرب ؟ ... إن ما تفر منه تحمله في دمك ... حينما ذهبت وتوالت خرجت من صلبك حضارة مصيبة مدمرة كالشهب ... هكذا خلقت ... خلقت الله حقا من زاب الأرض الطيبة ... ولكن منك بعدئذ إبليس ، فصرت شهابا ، لا يهدأ حتى يرق ، ويحرق نفسه ، وهو يهوى في أجواز الزمان ...

## الإنسان والغريزة

قال لي صاحبي ، ونحن على مائدة الطعام :

— إنى أنتظر موسم « السمان » يصير نافذ فى كل عام ا... ا...

ومزق كيف « السمان » يده والتم لحما بلنة ونهم ا... ا... قتلته وأنا أصنع

مثل ما يصنع :

— « السمان » أيضا يفرح بهذا الموسم ا... ا... لأنه فى نظره موسم السباحة إلى

المشاق ا...

فقال :

— المشاق ا؟ ... ياله من أحق ا... لو علم أن هذه المشاق ليست سوى بطولتا ؟...

فقلت :

— لو علم ؟ ... ومن قال لك إنه لا يعلم ا؟ ...

فقال بنبرة دهشة :

— ماذا أسمع ؟ ... أترأه يعلم ا؟ ...

فقلت :

— ولم لا ؟ ... من المحتمل جدا أنه يعلم ...

فقال :

— يعلم أنه يأتى إلينا كل شتاء للسباحة ، فنتلقاه فى بطولتا ا؟ ...

قلت بهدوء :

— شأن كل سائح ... أجهل أولئك الذين يأتون إلينا كل شتاء السياحة ،  
أنا سنتلقى ما معهم مجيئنا ...  
فقال :

— طيبا ، كل سائح يأتي وهو يعلم أنه سينفق ماله ، ولكن «السيان»  
لا يمكن أن يعلم أنه يأتي لينفق حياته ...  
فقلت :

— ثنى أنه يعلم ... ومع ذلك يأتي ... إن العلم بوجود الخطر لا يمنع من  
المغامرة والسفر ...  
فقال :

— إنه إذن طائر قليل العقل ... لقد كان ينبغي له أن يعلم من قديم أن رحلته  
إلى المشاتي هي موسم فناء له ؛ فما لاشك فيه أن بعضا من «السيان» ، يستطيع  
في كل عام ، أن يفلت من الشباك ، ويعود سالما من حيث جاء ... أمن المعقول أن  
هذا البعض يظل على غفلته وحقه وعماه ، لا يتعظ بما أوشك أن يقع فيه من  
هلاك ؟ ... ولا يمارآه من هلاك أقرانه ؟ ... فيمضي في ركوب هذا الخطر في مطلع  
كل شتاء ، ناسيا ما سبق أن نزل بفصيلته من محن ؟ ...  
فقلت باسمها :

— أريد من هذا الطائر أن يكون أكثر عقلا من الإنسان ؟ ... إن للإنسان  
شباكا منصوبة ، في جوفها الهلاك لفصيلته البشرية : تلك هي الحروب ؛ فلات  
منها في كل مرة ، وقد قتيت من نوعه الملايين ، وكان ينبغي له أن يتعظ ويقول :  
«لن أهرول إليها أبدا ...» لن ألقى بفصيلتي الأدمية في هذا الهلاك مرة أخرى ... كفى  
ماتول بهامن عن ... ، ولكن الذي يحدث غير ذلك : أنه يمضي في الإلقاء بـ



ونوعه في هذا الفناء ، المرة بعد المرة ، ناسيا ما سبق أن وقع له ا... وهو في كل مرة يجد من ألوان الدمار ، وقوته ، ووسائله أضعاف ما كان يجد ا... إن شباك ، السمان ، على الأقل هي دائما الشباك ا... لم تتغير منذ قرون ا... ولكن شباك الإنسان من الحروب تتغير أساليب هلاكها ، ويتسع نطاق ضررها بسرعة تذهل العقل وتحير القلب ، ومع ذلك لا حديث للإنسان إلا عن موعد رحلته القادمة إلى الحرب الضروس التالية ا...

فقال صاحبي بلهجة الاقتناع :

— حقا ... حقا ... إن الإنسان لأقل عقلا من « السمان » ، ا... ولكن ...

فقلت له :

— ولكن ماذا ؟ ...

فقال :

— ولكن إلى متى ؟ .. متى يكون في رأس الإنسان عقل ؟ ... متى

يكف عن الإلقاء بنفسه في ... ؟

ومده يده إلى « سمائة » ، أخرى عمرة في الطبق ، يريد أكلها ...

فقلت له :

— إذا اختفى « السمان » يوما من هذه الأطباق ، ولم تثر عليه في الأسواق ،

وقيل لك إن موسمه جاء وهو لم يجرى ، وإن الشراك نصبت له فتركها منصوبة

تنتظر بغير أمل ؛ — فاعلم أن شيئا قد حدث في مجرى الكون ، وأن الطلائع قد

تغيرت ، وأن الإنسان هو الآخر قد عقل ا...

## الحضارة تُزقُّ بالفن

وقعت في صف طويل أمام شبك التذاكر في قصر شايفو؛ فهناك حفلة موسيقية تؤدي فيها بعض آثار «بيتهوفن»... وأنا ما أزال على عادتي القديمة، لا يخطر يالي أبدا أن أحجز مكانا مقدما... لا بد لي من أن أقف بالأبواب، وأحشر بين الجموع وأنال مكانا بالجهد والعرق... لكأني بها قد دخلت بهمس لي دائما: «التواب في الفن أيضا على قدر المشقة».

ولكن أمامي في الصف مئات، وخطي أيضا مئات... وكل شخص يحرص على الشبر من الأرض الذي عليه يقف، ويتطلع إلى الشبر من الأرض الذي إليه يرحف... وحركة الصف ضعيفة ولهفة الناس غيفة، وإذا في أسمع الرجل الذي خلني يحاطبني، بلغة فرنسية، تشوبها لكنة أمريكية:

— من فضلك احجز لي مكانا في الصف، حتى أتكلم في «التليفون» وأعود... فالتفت إليه متسجبا:

— احجز لك مكانك في الصف؟... أنا؟... بأي سلطة؟... إذا خرجت وتركك الصف، فكيف أقتع السبل الذي خلفك؛ بأن موضع قدميك محجوز لك؟... شكرا يا سيدي... فلا يبقى إذن...!

— نعم ابني واحرص على حقا بنفسك... نحن في هذا القصر عينه الذي اجتمعت فيه هيئة الأمم... وكم ضاعت فيه حقوق لبعض الشعوب... على الرغم من تضامنا وصياحها ووثائقها وبراهينها... أقستجد أن يذهب فيه حقا؛—

هذا الذى تريد أن تعهد به إلى نهاية غيرك ١٩ ...  
وتركته وانتفت إلى شائق وحيرت مكاني وانحدرت إلى قاعة الموسيقى من  
ذلك المبنى الكبير .

\* \* \*

كان لابد دون بلوغ هذه القاعة من هبوط إلى عمق ضخم في باطن الأرض ،  
لم يحسنا تعباً ؛ فقد كان السلم الموصل إليها كهرياء ميكانيكياً ، يمكن أن تقف  
على درجته الأولى حتى ترى الدرجة ذاتها قد تحركت بك ؛ كأنها بساط الريح —  
فإذا أنت في القاع السحيق في طرفة عين ... عندئذ بدائنا جلال في فن العمارة  
يشهد بالمقدرة والبراعة ... ما هذه الأروقة العظيمة ، التي لا نهاية لها ، تقوم فيها  
الاعمدة كأنها الأشجار الباسقة وتتخللها تماثيل آلهة الحب والفرن والجمال ...  
وتنتشر بينها أضواء لا ترى مشرقها ولا مغربها ، وتزين جدرانها تصاوير ولوحات  
غاية في الذوق والإبداع ، وتمتدحها درجات سلم طويلة عريضة كأنها الشلالات  
صاعدة من هنا ، هابطة من هناك ... فإذا دخلت بعدئذ قاعة الموسيقى نفسها ،  
وجدت مكاناً رحباً يتسع لأكثر من ألف مقعد مكسو بمخمل ناعم ، في لون  
الأرجوان ... ووجدت المسرح في أحضان أعديم البرونز المصبوب ، وهكذا  
يهيأ لك ... كل ذلك في غمامة وأى غمامة ، وبساطة وأى بساطة ... لسكأن  
أمام روعة هذا المكان في رحاب هيكل من هياكل الفن المصرى القديم ... مامن  
شك عندي في أن هؤلاء القوم قد تلقوا هذا الدرس الفنى الذى أراه اليوم عن  
آثارنا نحن القديمة ... ولسكأن بهم وقد هبطوا بتختهم تلك إلى الأعماق ،  
ودفروها تحت الترى حية متأنقة ، — إنما يطعمون في أن يطاولوا الزمان كطاولناه ...

فإذا انطوى العالم ، وكشف عن هذا المكان ككشف في مستقبل الأيام ؛ - استطاع  
أن يقول فيهم بعض ما قيل لنا ...

على أنى - وقد هدا عجي - طفقت أسائل نفسي : أم الفرنسيون حقاً الذين  
صنعوا ذلك ؟ ... ومن أين لهم المال ، وقد خرجوا من المحنة منذ قليل ؟ . وإذا  
كان في يدهم بعض المال ، أفيضيعونه في تشييد هذه « القاعات » التي نسميها نحن  
في « مصر » اليوم « كليات » ؟ ...

\* \* \*

واتخذت مقعدى ، والتفت إلى جولرى ، فإذا الشخص الذى كان خلنى هو  
جارى ... وابتسم لى وحيانى ، وقدم نفسه لى ؛ - فإذا هو عمام أمريكى من  
« بليتمور » ، جعل يتأمل المكان بإعجاب ويقول لى :  
- حقاً ... إن « الثقافة » بالمعنى الذى يفهمه الأوروبيون هنا ، شىء لا تعرفه  
بعد « أمريكا » ...

فقلت له معزياً :

- ولا « مصر » ... أقصد « مصر » اليوم ...

فقال لى دهشاً :

- « مصر » ؟؟ ... ولكن « مصر » عريقة في الثقافة ... إني لن أنسى يوم احتفلنا  
في « أمريكا » - بعيد جامعتنا « هارفارد » وجامت الوفود من ممثلي جامعات العالم تحضر  
الاحتفال ؟ ... لقد كان يمثل جامعتكم « الأزهر » ، يمشى في المقدمة محتالاً غفورا ،  
مبايها بأنه يمثل أقدم جامعات الدنيا ... وقد كنا - نحن الأمريكان - نتظر إليه  
متضائلين منكسرين ، فأين جامعاتنا « هارفارد » ، « الصية الحديثة السن » ، من جامعة

«الأزهر» الجليلة العريقة في القدم ١٢... »

قال المحامي الأمريكى ذلك ، فشعرت في الحال بشيء من الزهو في أعماق نفسى...  
ولكننى لم ألبث أن تحسرت وقلت في ضميرى : ما أعظم التراث الذى نملكه ، وما  
أمن الكنوز التى تمام عليها... نعم !... تمام عليها ونخفيها تحت تراب إهمالنا  
وجملنا وحققنا... بينما تب أمة مثل فرنسا المتهمة بقشيش من جديد - بما لها القليل -  
تخفا تعرضها للعالم ، فترجى مجدا ومالا... إنها تعرف بذكاتها وفطنتها أن كل ما ينفق  
في هذا السيل المجدى ، يعود بالكسب المادى قبل الأدبى... أتمدون كم من  
السائحين الأمريكان يوررون وباريس ، في هذا الصيف ؟... يقدرتون تعدادهم بليون  
ونصف مليون... ! إنهم ينفقون في فرنسا ملايين الدولارات... ! لماذا ؟... لأن  
فرنسا عرفت كيف تنفق المال أولا ؛ ليدخل جيوبها المال بعدئذ... لقد فهمت أنه  
يجب أن تعرض على العالم شيئا ، ليأتى العالم إليها بذهبه... لقد شيدت ، وخلقت ،  
وعرضت ، وجعلت من باريس وجهة ، بلورية للعالم ؛ لجأت الدنيا إلى باريس... !

\* \* \*

أما في مصر... فوا أسفاه... القاهرة «باريس» الشرق ، وعاصمة إفريقيا ،  
وملتقى الحضارات... ! كل هذه الألقاب المجيدة ، ولا تجد في شوارعها مبنى واحدا  
نظما ضخمها يقوم بأعمده ، كأنه هيك من هياكل الحضارة أو الفن... ! اللهم إلامبنى  
( المحكمة العليا ) وكفى من عيوب !...

القاهرة القائمة في أرض الآثار الفنية ، ترى فيها التماثيل البديعة ، ملقاة في حقول  
الصعيد ، أو دفينة في بطون الرمال - على حين أن ميادينها فارغة خلوية ، إلا من  
المراحض العامة... !

كل ميدان - وإن صغر في باريس ، ينهض فيه تمثال ، الزينة ، أو لتخليد الذكر... !

وما أكثر الميادين هناك... في كل خطوة ميدان فسح ، وحديقة غناء... لكن الأرض في باريس بشن التراب في نظر مجلسها البلدى... كل ما يمه هو أن يحمل منظر العاصمة ، وأن يمتع سكانها وضيوفها ، بالهواء الطلق والنظر الحسن...!

\* \* \*

ولكن الأرض في القاهرة بشن التبر - في نظر أولى الأمرينا - يستكثرون على القاهرة حسن المنظر وقاء الهواء ؛ فيبيعون من أرض الميادين العامة للأفراد والشركات ؛ كي تزدحم بالحوائيت والمهارات...!

\* \* \*

نحن نشوه عاصمتنا ، وهم يحملون عاصمتهم... نحن نهدم مجدنا القديم ، وهم يصنعون لأنفسهم مجداً جديداً .  
اللهم احننا من أنفسنا ؛ فإن أعدى عدو للإنسان هو نفسه ! ...

## البَابُ السَّاجِدُ الْأَدَبُ وَالْمَسْرَحُ

المسرح هو أقصر طرق الأدب للوصول  
إلى الجمهور، ولكنه أكثر الطرق امتلاء  
بالعواطف والصخور...

## فن المسرحية

للمسرحية عندى اعتبار خاص ؛ ذلك لأن الحوار - بما فيه من إبحار وتركيز - هو القالب الأدبى القريب إلى سليقتى المحبة للنظام ؛ فالن عندى نظام ، والنظام عندى هو الاقتصاد ، أى البيان بلا زيادة ولا نقصان ... ربما كانت هذه الطبيعة عندى ، ميراثاً قديماً ، من أثر رواسب شخصيتنا العتيقة ؛ فالعرب كانوا يرون البلاغة فى الإيجاز ، ومصر القديمة كانت ترى البراعة الفنية فى البناء والتركيز ؛ فالحياكل الكبرى آية من آيات التصميم الهندسى البقيق ، والتمائيل العظيمة آية من آيات التفكير المركز ببساطة فى الحجر المجرد ... من كل ذلك عنيت دائماً بقراءة أعلام الأدب المسرحى ، لأقراءة متعة ولذة واستطلاع فقط ، بل قراءة درس وتأمل ونحس ؛ فكنت أفضى الساعات أمام نص من النصوص ، أقلب فيه منتقياً عن أسرار تأليفه ومفاتيح تركيبه ، مستخلصاً - بنفسى ولنفسى - ملاحظاتى فى طرائق التأليف المسرحى ؛ ذلك الفن العسير ، الذى أحبيته أيضاً لأنه عسير ؛ فما أزهده فى شيء - زهدى فى الفن السهل الذى لا يحتاج إلى مؤونة وتجربة وغوص ودرس ... وما أبجل شيئاً - تبجلى للفن الذى يصمد ؛ كالصخرة فى طريق الفنان ، فإزال به يعالجه ؛ بالصبر الطويل والكد المضنى ؛ - حتى يفجر منه الماء السلسيل ... ذلك رأى فى المسرحية التى هى فنياً اعتقدت كالفصيدة الشعرية . نوع من الأدب صعب دقيق ؛ لأن المتعرض له يجد نفسه أمام طائفة من القيود ، قيود صارمة ، بل عوائق قاسية تجعل نصييه من حرية العمل قليلاً فهو ليس حراً فى اختيار الموضوع ، ليس حراً فى طريقة



المعالجة ، ليس حراً في الحيز الذي يصب فيه قته ، ولا في الوقت الذي يعرض فيه عمله ! ... أما الموضوع ، فليس كل موضوع يصلح للتأليف المسرحي ؛ كما أنه ليس كل موضوع يصلح للنظم الشعري ... فكما أن هناك موضوعات ، لا تستطيع أجنحة الشعر حملها ، دون أن يبدو عليها التكلف والتثاقل والترنح تحت وقر طبيعتها الأرضية ؛ فثلاً : ليس للشعر أن يتكلم في أسعار القطن ، أو أن يبحث في غطاء العملة ؛ كما يسهل على النثر أن يفعل ؛ - كذلك التأليف المسرحي ، لا يمكن أن يعالج موضوعاً يتعذر إظهاره على مسرح محدود ، بواسطة ممثلين من الأدمين ؛ فثلاً ليس للسرحة أن تعالج موضوعاً وصفاً تلعب فيه الجمادات والنباتات والعجاوات دوراً أهم من دور الإنسان ؛ فهذا مما يسهل على القصة المروية الوصفية أن تقوم به ، وما يتعذر على القصة التمثيلية أن تظهره لابد إذن في المسرحية من اختيار الموضوع الممكن إبرازه على المسرح الأدبي ... على أن الصعوبة الكبرى ليست هنا ، إنما هي في العثور الموفق على الموضوع الجيد ؛ فقد تتوفر للمؤلف المسرحي كل عناصر النجاح : من موهبة ومقدرة ، وحسن استعداد ، وسعة حيلة ؛ - ولا يسقطه غير الموضوع الردي ، على حين أن الموضوع الجيد قد يرتفع بمواجهته إلى المستوى الذي يخرج أحياناً الأثر الخالد ؛ لذلك اعتبر بعض النقاد أن التوفيق إلى الموضوع الجيد ، هو - للشاعر والمؤلف المسرحي - اكتساب لنصف الموقعة ... في حين أن كل موضوع ، تمكن القصص الراوية . من حوادثه وجمع تفاصيله ؛ - يستطيع أن يجمع خير النجاح بمجرد وصفه وحكايته ، دون اعتناء إلا على جودة أثره ؛ وصدق تعبيره ، وبراعة سرده ...

فال موضوع الجيد في المسرحية ضرورة من ضروراتها ؛ شأنه في ذلك شأن النعم الجيد في القطعة السمفونية ... ففي الموسيقى ، تعتبر النغمة الجيدة ، هي تلك التي تحمل في جوفها نوايد عدة لألحان موقفة ، فإيكاد يعثر عليها الموسيق ، حتى يجد لها كالحلي بالتحريمجات ،

التي يستطيع أن يملأها بحركة صفوانية بأكملها ؛ في حين أن التهمة الرديئة تولد حواء جوفاء ، عاقر أعقيا ، يحاول الموسيقى عبثاً أن يستخلص منها شيئاً ... كذلك الموضوع المسرحي الجيد ، هو ذلك الموضوع الفني الذي ما يكاد يلبسه المؤلف حتى يفيض بين يديه بالمواقف المتجددة ، والأفكار الطريفة ، والشخصيات المتنوعة ، حتى ليحس معه أنه ينمو بالمعالجة ، ويكبر ويدهر ؛ كالشجرة المباركة التي تنبأ للإمام الهادي ... في حين أن الموضوع الرديء ما يكاد يفتح بابه حتى يغلق ، وإذا حاول المؤلف إرضاءه وحمله على ما لا يستطيع بطبعه ، ظهر العنت فيه والتصنع والافتعال ؛ كالقصيدة الشعرية ، التي تنظم في موضوع رديء - رواء بسواء ، فإن القوافي تبدو فيها متكلفة ؛ كأنها منسوخة من صخر ، والمعاني مكررة جوفاء ؛ كالطبل ! ...

فإذا اختار المؤلف المسرحي موضوعه الصالح فإن قيدا آخر مرعان ما يظهر لذلك هو القيد المفروض على حرية المعالجة ، فهو لا يستطيع أن يعالج موضوعه بالحرية التي يسالج بها القصص العادي قصته الرسالة ... فليس له أن يجري حوادثه في مختلف القوالب التي تتبعها قصة الرسالة لمؤلفها ، مثل قالب الاعترافات أو المذكرات أو اليوميات أو النثر الحلات أو الرسائل ؛ أو قالب الرواية على لسان صديق أو شاهد عيان ، أو قالب الحكاية تسرد كما يريد المؤلف أن يسردها ... لا ... لا شيء من هذا يباح لمؤلف المسرحية إنه هو مقيد بطريقة واحدة وقالب واحد لا يتغير ولا ينبغي أن يتغير ... فهو في هذا أيضاً شبيه بزميله الشاعر في إنشاء القصيدة ، والتزامه فيها بالوزن والقافية ... فهو لا يمكن أن يخرج عن قالبه التمثيل الذي يقضي بأن تجري الحوادث دائماً من أفواه أشخاص يتحاورون ، وإذا تخاوروا فلا ينبغي أن يظهر المؤلف بينهم أو يتدخل فيما يقولون ليصف ما غمض من أحلامهم وتصرفاتهم ، في حين أن هذا كله ممكن مباح للقصصي الراوية الذي لا حرج عنده - كلما غمض موقف - من أن يتدخل بنفسه

وإصفاً محلاً مفسراً ما يجري في رموس أشخاصه من أفكار ، وما يحدث في نفوسهم من انفعالات ... هنا المؤلف المسرحي مغلول اليدين مطلوب منه أن يخلق أشخاصاً دون أن تقع عليهم نقطة من مداد قلبه تقضض وجوده أو تكشف أن خلف عذوقه مؤلفاً ... حديثهم - وحده فيما بينهم - هو الذي يجب أن يخلقهم ... وهذا الحديث - بألوانه المختلفة - هو الذي يميز طباع كل منهم عن الآخر ؟ ...

لهذا يتعين - على المؤلف المسرحي - أن يتخير من الأشخاص من تمكنت حياتهم إلى الحد الذي يستطيعون معه أن تكون قلوبهم موضعاً لافعال مختلفة ونفوسهم مظهرة لطباع متباينة ، وعقولهم قادرة على التعبير والإفصاح ... ولقد كان مؤلفو المسرح في القديم يتخيرون أشخاصهم من بين الملوك والأمراء وعلية القوم ، يوم كانت الثقافة وما يتبعها - من تمدد الحياة ، والمشاعر والفكر - محصورة فيهم ، فلما انتشر التعليم والتثقيف والعصور الحديثة وشمل أهل الطبقات المتوسطة في الحضرة ، تمكنت - تبعاً لذلك - وتوعدت حياتهم وعواطفهم وعقولهم ؛ - اتجه المؤلف المسرحي إلى هذه الطبقة الوسطى يتقى من بينها أشخاصه وهو لهذا السبب قلباً يترك الحضرة ، ويتجه إلى الريف ؛ فإن عدد المسرحيات التي اتخذت من الريف موضوعاً ، ضئيل جداً في تاريخ الآداب المسرحية قديماً وحديثاً ... وهذا راجع بالضرورة إلى أن أهل الريف ؛ بحياتهم الراتبة الهادئة التي تجري على نمط واحد وبخلقهم الساذج البسيط ؛ - قلباً يمنحون كاتب المسرحية ما يحتاج إليه من الحوادث التي تكشف عن حقائق الطباع وغرائب الأخلاق ، وما يلزمه من مدارك ، تحسن الإفصاح والتعبير عن خفايا النفوس - فضلاً عن عذبة الطبيعة في الريف ، وصلته بالناس وحاجته إلى شاعر يتغنى بجماله أو نثر يصف ألوانه ؛ - أكثر مما يحتاج إلى المسرحي الذي لا يبنى عمله إلا على ألوان النفوس والطباع والأخلاق والمدارك ؟ ..

فإذا تم لمؤلف المسرحية اختيار الموضوع وتم له حق طريقة

المعالجة ؛ - فإن صعوبة أحيرة تهبس له : وهى أن حرية التنقل بحوادثه وأشخاصه متنوعة عليه ، فليس له أن يطلق عقله بهم في كل واد كالقصصى الراوية ... .  
يجلس أشخاصه في بيت ، ثم ينقلهم بعد صفحة إلى قنجل ، أو جوف طائرة أو ظهر سفينة ... . إن المسرحى مقيد بمنابر قليلة ، يجب أن تجري في إطارها المغلق كل القصة التى يعرضها ... . هذا الحيز الضيق ، لابد أن تتحرك فيه أعظم المآسى البشرية والمهالز الإنسانية ، وأن تحدث من الأثر في النفوس ما تحثه -  
أوربما أكثر مما تحثه الرواية المروية ، التى تتحرك أبطالها في كل صفحة وأسطرين مشارق الأرض ومغاربها ... . ولقد جاءت السينما أخيراً ، فأغرت الناس بهذه القدرة على عرض رواية يتحرك أشخاصها في السماء والأرض والبحر ، بسرعة تفوق سرعة الخيال ، وتظهر المناظر الطبيعية على أجمل ما تكون مألوانها الأصلية ، وتتفنن في تصوير الظواهر والكوارث ، كالمواصف والأمطار والزلازل والبراكين وصدام القاطرات ، واحترق الطائرات - على أدق ما تكون من الحقيقة والواقع بما كاد يؤثر في حياة المسرح والمسرحية ، بل بما أدى إلى أن يتأثر بذلك بعض رجال المسرح ، فآخذوا ينشئون المسارح الدائرة أو الصاعدة الهابطة بالآلات الكهربائية ، التى تمكنهم من مثل مسرحية في أكبر عدد من المناظر ... . ولكن هذا التأثير الطارئ لم يلبث أن ولى ، وثبت للمسرح والمسرحية ما لهما من تقاليد عريقة ، وآمن الجميع أن المسرح فن له صفته الخاصة ، وله طبيعته المختلفة عن طبيعة السينما ، وأنه ليس له أن يخرج عن صفته وطبيعته ليقلد ويتأثر ؛ فإن مجد المسرح هو في حيزه الضيق ، ومناظره المحدودة ، وإن عظمة المسرحية هى في القوة الخفية السحرية ، التى ترغم النظارة على أن ينفذوا إلى أعماق الأسرار البشرية ، ويحيطوا بأسمى المعاني وأجل المشاعر ويستمتعوا بأبهج الطرائف وأظرف المباح من خلال كلمات تلقى - لا أكثر

ولا أقل — دون معين :من حركة خارجية مرسومة تعلق النفس ، أو ظهور من صور متتابعة متغيرة تخطف البصر ، — هذا التقيد بالحيز الضيق في المكان ، يكمله غل آخر هو التقيد بالحيز المحدود في الزمان ... فليس للمؤلف المسرحي أن يكتب — ويكتب بكشاه له هواه — مثلما يستطيع القصصى الراوية ذلك الحر الطليق الذى يملأ الصفحات كما يريد وعلى قارئه أن يتبعه ... لا ... إن المؤلف المسرحى مقيد بوقت مشاهدده وهوله التابع ، فهو مطالب أن يكتب مسرحيته ، في حدود الزمن المصطلح عليه في دور التمثيل ، فكل ما يقع في المسرحية من أحداث ، يجب أن يجرى خلال عدد معين بالذات من الصفحات ، يستغرق في التمثيل قدراً معيناً بالذات من الوقت ... شأن مؤلف المسرحية هنا شأن الموسيقى أيضاً ؛ فهو مقيد — هو الآخر — بوقت السامع ، لا يستطيع أن يعضى في لحنه — مأخوذاً بالتمحمس ، أو الوحي — فيعطيل في تأليفه إلى الحد الذى يجاوز مجلس السماع المصطلح عليه في دور الموسيقى ؛ فالوحي عند الموسيقى ومؤلف المسرحية ، يجب أن ينظر في الساعة من حين إلى حين ؛ ليعرف الحدود التى يتحم عندما أن يقف ...

تلك هى المعوقات والالتزامات . التى ترض على كاتب المسرحية — قبل أن يحمل القلم ليبدأ في العمل ... أغلال أربعة توضع في يديه وقدميه ؛ لتحول بينه وبين الانطلاق ؛ ليصول ويجول بقلمه حراً ؛ كما يباح للآخرين من أهل التأليف ...

## الحوار

إذا ذكرت المسرحية ذكرت معها كلمة الحوار .. ذلك أن الحوار هو أداة المسرحية ... فهو الذى يعرض الحوادث ، ويخلق الأشخاص ، ويقوم المسرحيين مبدئها إلى ختامها ... والحوار فى أغلب ظنى كالشعر ، ملسكه تولد أكثر مما هو شئ . يكتب ، وإن كان طول الممارسة والمرآة ، له بالطبع أثر كبير فى الوصول به إلى الجودة والإتقان ...

والرأى فى أن الحوار ملسكه ، راجع إلى صفته الضرورية له ، وهى : التركيب والإيجاز ، والإشارة التى تفصح عن الطبائع ، واللمحة التى توضح المواقف ... هذه الصفة لاتناسب كل الناس ، ولاتلصق كل الأدباء ؛ فمنهم من خلق للإفاحة والتحليل والإمهاب ، فإذا طلبت إليه أن يوجز أحس الضيق ، وشعر كأنك قد حبسته أو حبست قلمه القياض ، وكتمت يانه المسترسل ، رحلت بينه وبين سلبقته الميالة إلى العرض والسر ...

على عكس ذلك الأديب المسرحى ؛ فهو يضيق بالإفاحة والوصف ، والاسترسال ، ويجب إصابة الهدف بكلمة ، أو رسم الشخصية فى إجابة ، أو الإحاطة بالمعنى فى عبارة ؛ - كذلك الشاعر له تلك الطبيعة التى يستطيع بها أن يعنى الكون بشطر بيت ، ولوأصليته الصفحات ؛ لينثر فيها هذا المعنى الذى وضعه فى ذلك الشطر ؛ - لتعثر أسلوبه ، وضعف أثره ، وشعب معناه ، وبدا عليه العى ، وغلبت عليه الركاكة ... الحوار إذن كالشعر : استعداد طبيعى يميل إليه أولئك الذين يميلون إلى الاقتضاب . ذلك أن ألد أعداء الحوار الإطالة والحشو ، فهو هنا أيضا كالشعر لا مسكان فيه للكلمة الزائدة والمعنى المكرر ؛ لأن كل كلمة تلقى لها حيز مرقوم ،

ووقت معلوم .. هذه الصلة بين الشعر والمسرحية ليست بما يقال على سبيل التشبيه، وإنما هي صلة حقيقية، نبتت في الآداب القديمة؛ فقد كان كتاب المسرحية في عهد الإغريق شعراء، وظل الأمر كذلك إلى العصور الحديثة، ولا تزال بعض الآداب الأوربية تسمى المؤلف المسرحي «شاعراً»، حتى إن كان في كل مسرحياته «ناثراً»... والحوار باعتباره أداة المسرحية تقع عليه أعباء كثيرة، بل عليه وحده تقع كل الأعباء... فنه نعرف قصة المسرحية، وما انطوت عليه من حوادث ومواقف، وهو لا يقصها علينا حكاية وقعت في الماضي، ولكنه يقيمها أمام أعيننا في الحاضرة فاجنة تتحرك... فالحوار هو الحاضر... هو ما يحدث في اللحظة التي نحن فيها. حاضر أبدي لا يمكن أن يكون ماضياً أبداً.. أقرأ مسرحية لـ «سوفوكليس» أو «شكسبير» أو «مولير» اليوم وغداً.. أقرأها قبلك بأجيال وقرون أناس كثيرون، فإن الحوار يبرز أشخاصاً مائتين حاضرين، يتكلمون ويتحركون، في حاضر دائم... فهمة الحوار إذن، ليست أن يروي ما حدث لأشخاص، ولكن مهمته أن يجعلهم يعيشون حوادثهم، أمامنا مباشرة، دون وسيط أو ترجمان فإذا قام الحوار بهذه المهمة فإن واجبه لم ينته بعد؛ فنحن لا يكفينا منه في المسرحية أن يكشف لنا عن حوادث ومواقف، بل عليه - فوق ذلك - أن يكون لنا هذه الحوادث وهذه المواقف، باللون الموافق لنوع المسرحية؛ فإن كانت مأساة تخير من الألفاظ ما يثير في نفوسنا الرهبة والجزع والجلال والخشوع، وإن كانت ملهارة اتقى من العبارات ما يشبع في قلوبنا روح الفكاهة والمرح والسخرية والعبرة... فالحوار في يد المؤلف المسرحي؛ كالريشة في يد المصور، وهي المنوط بها الرسم والتلوين والتكوين وكل ما يوضع على اللوح من فن... ولا تحق مهمة الحوار عند رسم الحوادث؛ وتلوين المواقف؛ بل هو الذي يعول عليه أيضاً في تكوين الشخصيات؛ فلا بد لنا أن نعرف من

طريقة طبائع الأشخاص ، ودخائل نفوسهم ، فهو الذى يجب أن يظهرنا على ماظهر  
منهم وما خفى ، ما يفعلون أمامنا ، وما ينوون أن يفعلوا ، ما يقولون لغيرهم من  
الأشخاص ، وما يضمنون لهم فى أعماق النفوس ...

فإذا قام بهذا كله كان عليه واجب آخر ، هو خلق جو المسرحية ... وهو عمل دقيق ،  
لا يبرح لنا الحوار بسره ، وليس هو بالعمل المنظور ولكن من عجائب الحوار أحيانا ؛ فهذا  
الجزء السحري ، الذى يمت من مسرحية « العاصفة » - « شكسبير » ،  
ما سره ؟ ... وكيف استطاع الحوار أن ياعد بينه جو آخر لقصة أخرى للمؤلف  
نفسه هي « عطيل » ... ثم هذا الجزء الخيم على مسرحية « دون جوان » لموليير ، ما أبده  
عن جو مسرحية « العلياذر » ١٩ . وهذا الجزء المسيطر على « فاوست » لجوته ، ما  
أبده عن الجو المحيط بمسرحيته « إلجمونت » ١٩ . فالحوار هو الحوار ، والمؤلف هو  
المؤلف ولكن الحوار ينسج لسكل مسرحية الجو الذى يلائمها ...

العجيب فى الحوار ليس أنه يؤدي الأغراض المختلفة بمفرده ، بل العجيب أنه  
يؤديها كلها فى الوقت عينه ، فقد يرسل العبارة من عباراته لإرسالا على لسان شخص  
من أشخاص المسرحية ، فإذا هذه العبارة محملة بمختلف المهام ؛ ففيها إخبار بمحدثه  
وفىها تكوين لشخصية وفىها خلق لجو ، وفىها تلوين لروح مظلم أو مفرح ... مثلها  
كمثل العبارة الموسيقية ، التى تنطلق محملة بالنغم ، الذى يروى ويلون ويكون ، ويشير كل  
هذا فى لحظة ؛ وكأن البيت فى القصيدة الشعرية ، ينطلق حاملا إلى النفس عنوبة  
ووزنا وفكرا ومعنى ، وصورا ، كل هذا فى آن ...

هذا الكلام منصب على الحوار بوجه عام ، باعتباره أداة المسرحية . ولكن هذا  
الحوار لو نظرنا إليه بوجه خاص - وهو فى أيدي أقطابه - لو وجدنا فى أساليب عمارته من  
العجائب ما يحتاج إلى كلام طويل ولكننا نكتفى هنا بالإشارة إلى بعض الملاحظات العابرة :



من ذلك ما قد يراه المتأمل في أسلوب الحوار . عند « شكسبير » في بعض مآسه ، وفي أسلوب الحوار ، عند « مولير » في بعض ملاحيه : إن المتأمل في حوار « هاملت » ؛ مثلاً ، أو حوار « مكبث » ، يلاحظ أن طريقة الحديث فيهما — بين الأشخاص — لا تجري على منطق الحديث الواقعي — بين الناس — في الحياة ... إنما هو حوار يجري على منطق الشعر ؛ فهو لا يتسلسل بنظامه الطبيعي في الحياة الواقعية ، ولكنه يتسلسل بنظامه الطبيعي في حياة المعاني النفسية ؛ فهو يقفز قفزات ، ويسير فجوات ، ويستعين بالكلمات المضيقية ، والحكم البليغة والصور الالامعة ؛ ليصل في صفحات قليلة إلى أغوار النفوس الإنسانية ، وأشرار الطباع البشرية ا « شكسبير » مؤلف واقعي الهدف ، شاعر في الأسلوب ... لقد احتفظ بطبيعة الشاعر ، وطريقته في معالجته لأدق شئون الحياة والبشر ، وشعره وإن كان مرسلًا : أى أقرب ما يكون إلى النثر ، فإن روحه لم تزل أرفع ما يكون الشعر ، في حين أن « مولير » كتب بعض ملاحيه ؛ الشعر المقيد الموزون ، ولكن حوارهم يتسلسل دائماً بنظامه الواقعي في الحياة ، ويجري الحديث بين أشخاصه ؛ كما يجري في الحياة العادية ، لا يعوقه إلا النظم الذي يضيق به السامع أو القارئ أحياناً ، ولا يبدى فيه الاتجاه إليه ، وكل شيء بنونه ، وعلى الرغم منه ، خارق في دنيا أرفع ... « مولير » مؤلف واقعي الهدف ، واقعي الأسلوب ، على الرغم من شعره المقيد المنظوم ...

هذان لونا من الحوار وضعا شعراً ؛ كلاهما يخلق من الأشخاص الحية ، ويبرز من خفايا النفوس البشرية ما اعتبره التاريخ من مفاخر الفكر الإنساني ، وهما مع ذلك مختلفان في الأسلوب ؛ أحدهما يجري الحوار بروح الشعر ؛ - وإن اقترب من النثر ، والآخر يجري وراء الحوار بروح النثر ؛ - وإن تقيد بالنظم ... هناك لون ثالث من الحوار ، لشاعر أيضاً ، كتب بعض مسرحياته بالشعر ، وهو

«إيـن» : نجد أن الحديث الذي يجريه على لسان أشخاصه ، يتسلسل بنظامه الواقعي ، على طريقة «مولير» ، ولكتنا نشم مع ذلك عطرأ غريباً ينبعث من بين حوارهِ يذكرنا بذلك المعطر الشعري الذي ينبعث من خلال كلمات «شكسبير» ، فهو مؤلف واقعي الأسلوب ، شاعري الجوار...!

هنالك أيضاً لون رابع من الحوار . لشاعر في قصة شعرية هو «جوته» ؛ في «فاوست» ، هنا نجد الواقع ليس هو شاغل المؤلف ؛ فهو لا يعنيه أن يظهر أشخاصاً إنسانية ، تعيش في محيطها الإنساني ولا تهتم مآسى البشر . ولا ملامهم ولا مجتمعاتهم ، وحياتهم ومشاكلهم في ذاتها ، ولا من حيث هي : — إنما الذي يهمه في قصته هذه هو علاقة الإنسان بما هو أعلى . هنا إذن مجال الفكر والشعر ؛ وهنا نجد أسلوب الحوار عند «جوته» لا يتسلسل طبعاً بنظام واقعي . وإنكته يجري عمولاً ؛ على أكتاف الفكر مرة وعلى أجنحة الشعر مرة أخرى ؛ فهو هنا مؤلف فكري الهدف . شاعري الأسلوب...!

هذه ملاحظات خاطفة على بعض أساليب الحوار ، تدلنا على أن أداة المسرحية وإن كانت واحدة لا تتغير ، لأنه ما من مسرحية تقوم إلا بها ! ... فإنه — أي الحوار — يختلف لونه وطبيعته وروحه وطريقته — باختلاف طبيعة الفنان ؛ وطبيعته العمل الفني...!

## البناء

إذا ملك أديب مسرحى ناصية الحوار؛ فما الذى يبقى أمامه ليفشىء مسرحية؟...  
لا شيء أمامه غير أن يشرع فى البناء؛ - ذلك أن المسرحية كيان مبنى : أى قائم  
بعضه فوق بعض، ومرتبطة جزؤه بكله فى منطق ونظام . هذه هى الأجزاء التى يضمها هذا  
البناء؛ تتكون منها مرحل ثلاث : المرحل فالمقدمة ثم الحل... أما المرحل فهى التى تقدم  
الأشخاص وطيف الحادثة، التى ستوضح ملامحها فيما بعد ، وتتعدد، ثم تفرج عن الخاتمة .  
وطرق المرحل كثيرة وهى تختلف باختلاف المؤلف ، أو باختلاف المسرحية ،  
فالطريقة التى تقدم بها « مولير ، مثلاً . بطله فى مسرحية « السيد البورجوازى » فهو  
فى « تارتوف » لم يظهر البطل على المسرح من أول الأمر - بل مهد لظهوره بحديث  
بين أشخاص آخرين تناولوه فيه بالوصف والتحليل والرسم والتصوير - فلما ظهر  
بعدئذ ، كان المشاهد أو القارى قد عرف عن شخصيته الشيء الكثير، ولم يبق عليه إلا أن  
يتبعه فى حوادث القصة ليرى تأثيرها فيه أو تأثيره فيها... أما فى « السيد البورجوازى » ،  
فإننا نجد - على عكس ذلك - بطل المسرحية قد ظهر منذ اللحظة الأولى دون أن يمهّد  
له أحد بحديث ؛ ودون أن نعرف من أمره شيئاً . فما يكاد يتكلم هو حتى نعرف  
من كلامه نوع عقلية . وكلما أوغل فى الحديث كشف لنا عن لون شخصيته ،  
فالبطل هنا هو الذى يقدم نفسه بنفسه من مبدأ الأمر ..

هنالك طريقة أخرى ، اتبعها « شكسبير » فى تقديم بطله « مكبث » ، فما من أحد  
مهّد لمكبث بحديث . وما كشف لنا هو بحديثه عن طباعه . ولكن حادثة غاطفة  
اعترضت - عند ظهوره - فسلطت على أغوار نفسه المصباح - تلك هى نبوءة

الساحرات... فقولم يكديظهر لنا حتى ابتدته الساحرات متنبئات له بالملك... هذا الحدث العارض البسيط، فتق لنا مر يعاقلب «مكبث»؛ فبدافيه من ألوان الشعور الأثيم، ما كان هو نفسه يحمله طول حياته!... شخصية مكبث الماضية لم يكن لها أثر في مستقبله، فهو في ماضيه لا غبار عليه، ولكن طبعه الطيب في الماضي لا سلطان له على كبح آثامه، ووقف مطالبه في الغد. لذلك لم يجد شكسبير حاجة إلى عرض ماضى «مكبث»... إن «مكبث» عند شكسبير هو العلوم الذي يحطم القيود هو المستقبل الذي يلتهم الحاضر والماضى... لذلك بدأت القصة، وكأن أشخاصها ير كضون في المستقبل ركنا، المستقبل الذي غير كل شيء... المستقبل الذي سفك دم كل شيء حتى ماضى البطل الطيب!... على عكس ذلك مسرحية «عطيل»... هنا الماضى هو الذى يؤثر في المستقبل، ويدفع إليه... هنا طيبة «عطيل» الماضية بما فيها من حرارة المغرب ودمه القوار وحمق البطل، ورعيرته وجراته... هى التى أدت إلى حدوث الكارثة في المستقبل. أهمية هذا الماضى في مسرحية «عطيل» جعلت شكسبير يعنى بعرض حياة بطله الماضية عرضاً وافياً حيناً على لسانه؛ وحيناً على لسان الآخرين!...

طرق العرض إذن مختلف. لا باختلاف المؤلف فحسب؛ بل أيضاً باختلاف الموضوع والشخصية!...

فإذا تم العرض فقد بدأت المرحلة الثانية في المسرحية، وهى العقدة، أى حادثة نوسك أن تقع ويترب على وقوعها نتيجة أو نتائج، أو هى مشكلة اجتماعية أو عاطفية أو فكرة؛ تنهى للظهور؛ وينجم عن ظهورها واشتبك أطرافها نتيجة أو نتائج... على أنه ليس من الضروري في كل الأحوال أن يتم هذا الانفصال - بين العرض والعقدة - على محو واضح؛ فقد يحدث أحياناً أن تتداخل المرحلتان إحداهما في الأخرى، كما فلاحظ ذلك في مسرحية «مكبث» أيضاً: فهى قد بدأت بحادثة هى حادثة النيو...-

هذه الحادثة عرضت لنا الشخصية ، وهيات لنا العقدة في الوقت نفسه وكأنا نرى أشخاص المسرحية يصعدون إلينا من جرف الحادثة ، أو لكأنا نجدهم أمامنا لمجأة معروضين غلوتين من نسج تلك العقدة ... على عكس ذلك مسرحية « عطيل » ؛ فقها نرى العرض منفصلا تمام الاتصال عن العقدة ... هنا المرحلتان متباعدتان متميزتان ؛ إحداهما عن الأخرى ... فالعرض هنا يسير بنا شوطا بالأشخاص في حياتهم المألوفة - ؛ حتى نعرفهم في ماضيهم وحاضرهم ونكاد نلص بعض طباعهم وأخلاقهم وإذا العقدة - على مهل - تأخذ في البريق ؛ كالشرارة الصغيرة المتطايرة من احتكاك هذه الأخلاق والطباع بعضها ببعض إلى أن يحدث آخر الأمر الحريق ... هنا قد نلاحظ أن طبيعة المسرحية هي التي تحدد طريقة بنائها ؛ فإذا كانت العقدة تخرج من طبائع الأشخاص كان من اللازم عرض هذه الطبائع عرضا كافيا قبل الحادثة ، وإذا كانت العقدة تخرج من حادثة من الحوادث الخارجية اندمج العرض مع العقدة وظهرت معها ...

هذه ملاحظة ، ولأكثر من ملاحظة - ؛ فن الخطر في الفن أن تتعدى حدود الملاحظة إلى سن القوانين ... والفن نظام ، ولكنه يكره القانون ... إنه حرية منظمة حرية تنظم نفسها بنفسها ولا تقبل أبدا أن يفرض عليها الآخرون نظاما . فهناك من المسرحيات ما يرى فيها العقدة تظهر من اصطدام الطباع والأخلاق ولا تعرض لنا هذه الطباع والأخلاق إلا وهي مضطربة في خيوط العقدة ؛ كما أن هناك من المسرحيات - وخاصة ما وضع منها في العصور الحديثة - مالا عقدة فيها على الإطلاق ، إنما هي عرض طويل للطباع أو الأفكار أو الأخلاق ... ومنها ما يرمى إلى خلق جو خاص يغمر فيه القارئ أو السامع أو المشاهد غمرا دون أن يكون المقصود رسم شخصية من الشخصيات الرسم الكامل أو إبراز طبع من الطباع الإبراز الشامل ...

على أن تعدد النزعات والاندجانات ، لا يمكن أن يمس دائما كل هذه الأركان اللازمة لبناء المسرحية ؛ فهو قد يضعف ركننا لدعم ركن ، أو يقوى ركننا على حساب ركنين ... إن الفن دائم التجدد ، وهو في تجده لا ينسى — بالخبرة أو السليقة — أركانه اللازمة لارتكازه ...

تلك هي مرحلة العقدة في المسرحية ، حادثة تشعب أو مشكلة تشابك ، ولكن هذا التشعب أو هذا التشابك ؛ — لا بد أن يصل إلى طرف : أى إلى نهاية ... هذا الانحدار إلى الطرف أو إلى النهاية ؛ — هو الحل الذى يؤدى بالمسرحية إلى ختامها ... وهو فى المآسى : غالبا ما يكون الموت عقابا للبطل الأثيم وحاداً لحياة البطل المجيد ... وفى المهازيل : غالبا ما يكون الزواج هو الختام البهيج ... هذه المرحلة الأخيرة فى المسرحية تأتى نتيجة لما سبق من حياة هي الجواب عن سؤال ، هي الراحة بعد قلق معلق ؛ لذلك يجعلها مؤلفو المآسى الراحة الأبدية « للأبطال » ، ويجعلها مؤلفو المهازيل الراحة الدنيوية للمحبين ؛ لأنهم يعلمون أنهم بذلك يحدثون شعور الراحة فى قلوب المشاهدين ...

على أن بعض المسرحيات فى العصور الحديثة قد نحت نحو آخر ، فلم تجعل من النهاية جوابا ولم تحدث بها راحة ؛ بل جعلت من النهاية سؤالا كبيرا يبقى بين جوانح القارئ أو المشاهدين وليس له من مجيب ، أو جعلت منها وقفة تشعب فى النفس قلقا ولا تحدث شعورا براحة ولا تمس العقدة التى تبقى دائما بغير حل ... ربما كانت هذه النهاية — فى بعض الأحيان — أفضل فى النفس وقد أدرك « شكسبير » ذلك فى مسرحية « عطيل » ، فترك الخائن « ياغو » حيا أمامنا بعد موت ضحاياه ، وهو الذى كنا نتمنى أن تسدل الستار على جثته وهى مقطعة تقطعا ... لم يرد « شكسبير » أن يمنح نفوسنا هذه الراحة حتى تظل نفوسنا المعلقة تلعن « ياغو » طول

الأجيال ؛ فالمؤلف البارع ليس ذلك الذى يتولى بنفسه فى كل الأحيان مصائر أشخاصه ؛ بل هو ذلك الذى يجعل الناس يتولون أمرهم من بعده... هكذا نجح « شكسبير » فى أن يترك « ياغو » المجرم قائما ، يتلقى صفعات الاحقاد ، على حين أن ضحاياهم راقدون تحت قباب العطف الخالد والحب الدائم... ذلك العطف والحب والتفجع ، الذى تمثله تلك الصيحة التى خرجت من قلب الشاعر الألماني : « هاينى » : « لاشئ فى الدنيا يعزى عن موت « ديدمونة »... »

أما وقد عرفنا شيئا عن أركان المسرحية ، فقد بقيت مسألة أخيرة - هذا الكيان المبسئ الذى يسمونه المسرحية : أهو كسكل بناء يجب أن توضع خطته ، وترسم خطوطه ، بكل أجزائها ، وأدق تفاصيلها قبل الشروع فى التنفيذ؟... تلك فيما اعتقد مسألة شخصية ، وقد يكون فى تاريخ الأعلام من المؤلفين من كان يفعل ذلك ، ومنهم من كان يفعل غير ذلك ؛ فليس لأحد أن يمل على فنان طريقة عمله... كل ما لنا من حق أن نبحث ، ونلاحظ ونستنتج فإذا رأينا الفنان يخرج بعد ذلك على ما ترتبناه من بحوث ، ونتائج وقواعد - فليس على الفنان من حرج مادام قد أخرج فى نهاية الأمر أثرا بديعا ، مهما تكن الطريقة التى اتبعها... على أنى أرى بتجربتي الخاصة أن المسرحية - وإن كانت بناء - فهى ليست بالبناء الأصم... إنها بناء حى ؛ لأنها مكونة من شخصيات حية تتكلم ومن كلامها قد تحدث مفاجآت غريبة لا يمكن للمؤلف أن يحسب حسابها... إن المؤلف يستطيع أن يحدد من قبل طبائع أشخاصه . وأخلاقهم وخطى حياتهم ومصائرهم ؛ - ولكنه لا يستطيع أن يحدد تفصيلات أحداثهم ولا جزئيات تفكيرهم إلا بعد أن يباشر التنفيذ ، وبعضى فى التأليف... »

إن البناء المسرحى لا يمكن أن يكون - بالضبط - كالبناء المعمارى ؛ فالمهندس

إذا رسم مسهراً على الخريطة فلا شيء يغيره ، أما المؤلف فإنه لا يضمن بقاء  
جزئية على حالها لو اندفعت شخصيته في اتجاه آخر ، على أثر كلبة فجائية ، لفظتها  
شخصية أخرى ... إن المسرحية عجينة تتطور في يمولفها ... إنها شجرة تنمو تحت  
إشراف بستاني ... إن المؤلف بالنسبة إلى أشخاص المسرحية كالقدر بالنسبة إلينا ؛  
فالقدر يعرف ما هو صانع بنا في نهاية الأمر ، ولكنه يترك لنا حرية الكلام !  
والحركة التي تقتضيها دوافعنا الداخلية ...



## الطبائع عند شكسبير

يخيل إلى أن كل شخص يحمل قدره في طبائع طبيعته ؛ فليس في كل الأحوال تهبط  
الأقدار من السماء على رموس الناس ؛ ولكم انصعداً حياناً من طبيعة نفوسهم - بل إن  
تصرفات الإنسان أمام الأحداث هي في الغالب صورة من طبيعته ونفسه ...  
ربما كان فهم الإنسان على هذا النحو ، هو الذي جعلنا نرى في « شكسبير » ،  
عبقريّة عالمة بطبائع البشر ؛ فهو في مأساة « عطيل » ، صور لنا قائداً معرباً ، أسود  
اللون حاد الطبع قليل التأمل ، بالغ الجراءة ساذجاً إلى حد الحق ، طيب النفس  
إلى حد البساطة ... هذا الرجل قد أحب زوجته « ديمونة » حباً مبرحاً ، فلما  
سعى بينهما الناس المخادع « ياجو » بالوقعة ، وأوم الزوج الطيب أن زوجته  
تخونه ؛ - تحالفت كل عناصر تلك الطبيعة المركبة في عطيل ، وتجمعت أجزاء شخصيته  
من جنسه الحار وطبعه الحاد ورعوثته وجرأته ؛ إلى غياوته وسذاجته . فأدى  
كل ذلك إلى الكارثة ، وكان ينبغي أن يؤدي إليها ؛ فهو لم يحاسب نفسه طويلاً ولم  
يتردد كثيراً ، ولم يقلب الأمر على وجوهه ، ولم يتأمل ولم يتشكك ؛ - بل هجم  
على زوجته الرقيقة البريئة يقتلها ويقتل نفسه ، وقد علم ببرائتها مدفوات  
الأوان ... وإن المشاهد يرى كل هذا يجرى إلى هذا المصير ، ويكاد يصيح  
به : « أيها الاحق ... تمهل ... ابحث ... حقق !! » ، ولكنه لو سمع إلى هذا  
القول وتأمل وبحث ؛ - لكان شخصاً آخر غير « عطيل » ، بطبيعته التي عرف بها ...  
مأساة أخرى لـ « شكسبير » ، تصور لنا شخصاً آخر هو « هملت » ، ... كل ما فيه

يناقض شخصية «عطيل» ؛ فهو من أبناء الشمال بارد الطبع ، أشقر الشعر عميق  
الاطلاع كثير التأمل ، معقد النفس ... هذا الرجل قد علم أن عمه قتل أباه  
وتزوج من أمه ... علم ذلك من شيخ أبيه نفسه ... ظهر له ورآه بعينه ؛ مع  
الرفاق والحراس ، وسمع صوته وهو يهيب به أن يقتحم له من قائله ... ويستحلفه  
بقسم رهيب ، ثلاث مرات . أن يثأر ... ولكن «هملت» لا يقدم ، بل يظل  
يقرب الأمر على وجوهه ، ويتشكك فيما سمع بأذنه ، وفيما رأى بعينه ، ويمضي  
يتأمل ويبحث ويراقب ويحقق ... والمشاهد يرى كل هذا التردد ، ويكاد  
يصيح به : «فيم كل هذا التأمل والتفكير ؟ ... أقدم ... انتقم ...» ولكنه  
لو أصرى إلى هذا القول ، وأقدم من الفور دون تأمل أو بحث ؛ — لكان شخصا  
آخر غير «هملت» بطبعه الذي عرف به ...

• • •

لعلنا خطر لى هذا السؤال : نرى ماذا كان يحدث لو أن «هملت» بطبعه هذا  
هو الذى كان زوجا لديمونة ؟ ... وكان «عطيل» — بطبعه ذاك — هو  
الذى كان ابن الملك المقتول ؟ ...

أغلب ظنى أن «ديمونة» ما كانت تقتل ... فإن زوجها ، بطباع «هملت»  
وما فيها من مزاج هادئ ، واطلاع عميق ، وتأمل طويل ، — كان يتناول إفك  
الساس بشك وحذر ، وكان يبحث كل كلمة من بهتانته ، ويحقق ويدقق ويسأل  
الناس ، ويتردد فى اتخاذ القرار الفاجع ، إلى أن تتكشف له الحقيقة فى آخر  
الأمر ... وبأنكشافها تبرأ «ديمونة» ، وتبطل المأساة ...

كما أن «عطيل» ، بطبعه الحادو خلقه الأرض وعقله البسيط ، وشخصه المقدم —  
ما يكاد يظهر له شيخ أبيه ، يدعو إلى الانتقام ، حتى يهرع لساعته والسيوف فى

يده إلى عمه ، فيخمد التعل في صدره دون تردد أو تأمل أو شكير ! وبذلك  
تتبقى الرواية في الفصل الأول ، وتبطل المأساة — مأساة النفس المعقدة — بما  
فيها من درس وغوص وتحليل ! ...

ها هنا إذن عبقرية شكسبير !... إنه قبل أن يخلق المأساة أو الكارثة خلق  
الشخصية التي تصنعها وقبل أن يخلق الشخصية ؛ خلق الطباع التي لابد أن يصدر  
عنها تصرف الشخصية ! ...

لقد أدرك هذا الفنان الخالد هذه الحقيقة البشرية . وهي :  
« أن الأقدار والمصائر أجنة في بطون الطباع ! ... »

من كل ذلك أرى ، لزاماً على رجل المسرح أن يدرس « شكسبير » دراسة فحس  
وتحصيل !... فلقد كان هذا المسرحى المبقرى محل درس في كل أدب من آداب  
العالم — حتى الأدب الروسى الحديث ؛ فقد عنى به النقاد الروس عنايتهم « بولوير »  
و « تشيخوف » وألفرافيه الكتب والبحوث ؛ فلقد كتب الناقد « اسكندر سميرنوف »  
بحثاً مستفيضاً عام ١٩٣٩ عن « إنسانية شكسبير » ، كما كتب الناقد « اسكندر  
أنيكست » عام ١٩٤٦ يقول : « إن شكسبير — ذلك الأستاذ العظيم — قد خدم بفنه  
أعظم المثل العليا الإنسانية ، وأعطى الواقعية في الفن مثالا لا يبارى ... » ، وقد  
قال — مثل هذا القول من قبل الناقد « قسطنطين درز هافين » في كتابه عام ١٩٣٦ م ،  
ذكر فيه قيمة المدرس الذي يتلقاه الفن الواقعى الاشتراكى من فن « شكسبير » ، وتعبيره  
القوى ، وتحليله النفسى العميق وقدرته الفائقة على وضع أعظم المعضلات  
الفلسفية ، في صور حية ؛ وأوضاع مسرحية ، — ملخصاً رأيه بقوله : « نحن نحب  
« شكسبير » ، لأنه الحاد ومعرفته الحكيم للحياة ، وحبلى لنوع البشرى ؛ وعبقريته  
الواقعية — المنعمه بالفكر العميق والمشاعر الصادقة ! ... »

## عوائق المسرحية عندنا

لو ظهر «شكسبير» في مصر، اليوم... ماذا كان يصنع؟ ... هل كان ينتج آثاره الخالدة نفسها؟ ... والمقصود بظهوره في مصر، أن يكون مصريا، لغته العربية... وأن يكون زائده الأدب العربي، بصورته المعروفة...!

ما من شك أنه سيقف حائرا، باحثا عن نموذج يحتذى به، وهو في مجمل الطريق...! فما من عبقري يظهر فجأة من العدم...! لقد احتذى «بينوف» مثال «مولارت»، فكانت «سمفونيته» الأولى تحمل أربع هذا الأخير...! كذلك فعل «شكسبير»، فهو عندما بدأ يكتب للمسرح الإنجليزي، كانت نماذج طائفة من مشاهير المؤلفين في ذلك العهد؛ مثل : «مارلو»، و«جيرين»، و«كيد»...! قال العلامة «هـ. يسون» : «كان «شكسبير» في أول أمره، يقلد الأسلوب الشائع عند مؤلفي المسرح في عصره؛ تقليدا بلغ من التقيد حدا جعل بعض النقاد - فيما بعد - يتسامحون : هل كان هو حقا مؤلف التمثيلات الأولى المنسوبة إليه؟ ...»

فلذا فرضنا أن «شكسبير» المصري، قد وجد في الأدب العربي من النماذج ما يسترشد به، ويسير على هداية...! فإن مشكلة أخرى لا تلبث أن تقف في سبيله...! ذلك هو العصر الذي يعيش فيه...! فاهتمام الناس بالمسرح في عهد «أليزابث»، قد حل محله في مصر، اهتمام بالسباق، والسبيل، والكباريات...! والمسرح لا يمكن أن يزدهر إلا في مجتمع يحبه، ويقبل عليه، ويضمه في المكان الأول من العناية والتقدير...! وازدهار المسرح معناه أنه قد بلغ من القوة والرواج والثبات؛ - مبلغا يتيح له أن يكفل للقائمين

به أسباب الانقطاع له ... إن من عوامل إعتان « شكسبير » أنه انقطع لتبيلية لا يضع شيئا غير ما . واستطاع أن ينقطع لها ؛ لأنها استطاعت أن تعلمه ... كل فن لا يستطيع أن يعلم صاحبه يموت ... لأن الفنان فاما ومعدة قبل أن يكون له ذهن وقرينة ... وإذا أخذنا بما جاء في كتاب وسندي رأينا « شكسبير » شديد الاهتمام بمسألة تد عليه مؤلفاته من مال ، وقد ترك وصية — كما ثبت من السجلات القضائية — جديرة في نظر بعض الباحثين براب لا بشاعر ...

فإذا سلمنا بأن « شكسبير » المصري يستطيع أن يجد في مصر اليوم ذلك المسرح الذي يقول : « انقطع لي واكتب لي رحدى وأنا أكفل لك حياتك ومعاشك ... » فإن معضلة أخرى — من نوع آخر — تهض أمام فكره ، وهو يشرع القلم يكتب : « أؤلف بالنظم أم بالثر ؟ ... » فإذا اختار النظم فإنه لن يجد من المألوف في الأدب العربي ذلك الشعر المرسل — بنوع قافية — الذي كان مألوقا عند شعراء المسرح الإنجليزي ، وقت ميلاد « شكسبير » ... والشعر المقفى على الطريقة العربية يصلح لنوع محدود من الروايات ؛ لا لكل الأنواع ... فلا بد إذن من أن يبتدع ، وأن ينامر ... و « شكسبير » الإنجليزي لم يبتدع في ذلك الأسلوب ، ولم ينامر ... ولكنه ورث ؛ وأخذ ، ثم جرد وأتقن ...

فإذا أثر « شكسبير » المصري أن يكتب بالثر ، فإن مسألة أخرى تعرض له : « بالثر القصيح يكتب أم بالثر العامى ؟ ... » فإذا حل المسألة باختيار القصيح في الروايات التلخيصية والجديفة ؛ فإن الروايات المصرية ، التي تصور أشخاصا شعبية ، ويثمة عليه لا يمكن أن يعالجها بالقصيح إلا على حساب الدقة في التصوير ، والصدق في التلوين ...

فإذا جازف وغامر واختار لنفسه اللغة التي يقتضيها فقه ، وقال : « أنا حر ؛

لأن الفن حر...، أو قال؛ كما قال «مولير»؛ : «إني آخذ ما ينفعني في فني؛ حيثما أجده...» - فإن مشكلة كبرى لم يعرفها «مولير»؛، ولا «شكسبير»؛، تبعض له الآن صائحة: تلك هي مشكلة النظريات الاجتماعية، والمبادئ السياسية التي تتصادم اليوم، وتتشاجر في عالمنا الحاضر، فإذا أراد أن يقيم مسرحه، في محيط الملوك والتاريخ والفكر كما فعل «شكسبير»؛، الإنجليزى - فإن التقدميين يقولون له: «هذه رجعية... أين الشعب؟... اكتب عن الفلاح، والعامل، والجرع والفقر» - وتبسط في لغتك وتواضع في تفكيرك ليفهمك الدهماء... لأن الفن هو لهؤلاء...، فإذا اتجه هذا الاتجاه، انبرى له آخرون من المتقنين يقولون: «هذا عمل لا وزن له في عالم الأدب والفكر، إنما هو إسفاف يراد به التقرب إلى العامة... اكتب للخاصة... فالقن إلا لهؤلاء...»

فإذا كتب لهؤلاء ولهؤلاء، وأحاط بوسع العلوم، والفنون، والمعارف اللازمة في عصرنا الحاضر؛ لإبداع فن الخاصة ثم ألم بالبيئات والصور واللغات، واللهجات اللازمة لإبداع فن العامة وصور الشخصيات، والمقليات، والمبادئ، والأفكار، التي تصطرع في بحر هذا العالم الحديث المضطرب؛ - فإن ذلك كله يتطلب عبقرية أعجب من عبقرية «شكسبير»؛، الأول...

مقا... لو ظهر «شكسبير»؛ اليوم لكان فكره تبليبل، وعقله نحير...  
ولكان عمله أعر، وواجه أكبر، وعقباته أضخم، ومجهوداته أضنى...  
من حسن حظنا إذن أنه ولد في «انجلترا» في القرن السادس عشر...

## المسرح إتيقان وتجويد

شاهدت « مدرسة النساء » مولير ، تعرضها - في دار الأوبرا المصرية - فرقة « لوى جوفيه » ... وكنت قد شاهدت هذه الرواية قبل اليوم بنحو ربع قرن في باريس ، على مسرح « الكوميدي فرانسيز » ؛ فرأيت كيف يوضع الأثر الفني الواحد ، في ثوبين مختلفين من البراعة ، والخلق والنوق ... !

ذلك أنهم هناك يعرفون ما هو الفن ؟ ... إنه عديم ليس بمجرد حكاية تروى ، ثم تطرح ؛ - إنما هو النظرة المتجددة للأثر الخالقة ... مامن واحد هناك يجهل مسرحيات « مولير » ... لقد شبت أجيال على مطالعتها في المدارس ، ومشاهدتها في الملاعب ؛ - ولكن كل جيل يجمع مواهبه ، ويمسح تجربته ؛ ليصنع منها إطاره الخاص الذى يضع فيه الأثر القديم ... !

لقد شاهدت جيلين في الفن ، يجدان في إظهار « مولير » ، لسكل منهما - ولا شك - خصائصه ومقوماته ولكنهما يجتمعان في مزية واحدة هي : الإخلاص والتجويد ، الإتيقان ... !

على أن الذى يحسن أن توجه إليه النظر ، هو موقفنا نحن من هذا الفن ، فإن الفرق الأجنبية قد على دار الأوبرا ، ثم تحضى - وقد تكبدنا في سبيل استقدامها الأموال ، وبذلنا الجهود - فلا ترى لوجودها أثرا يذكر ، في تقدم الفن المسرحي في بلادنا ... ما هو السر ؟ ... أليس من الخافز للأذهان ، أن تبحث عن مرئ ذلك الأمر ؟ ... ربما كانت الملة كالمئة في شيء واحد : فكرة عاطفة ، مضمونها أن على

مسارحنا أن تكثر من إخراج الروايات الجديدة ، وأن تتجنب الآثار الخالدة القديمة ، فلجأت إلى الساقط الفس ، تنفع به إلى المخرجين ، يبيثونه في مجلة ولهفة ؛ لأنهم يعلمون سلفا المصير ، الذى ينتظر الرواية ... وهو أنها لن تعمر فوق المسرح أكثر من أسبوع ... وهذا لا يزعم القرفة ؛ لأنها تعتقد أن الجمهور يريد منها رواية جديدة ، كل بضعة أيام ...

خطأ هذا الاعتقاد واضح للعيون ؛ حتى لميوتنا هنا في مصر ، فالجمهور في كل مكان وزمان . لا يريد غير متعة الإجابة .. إن الجمهور المصرى . كثيره من الجماهير الذكية — أظن من أن يذهب إلى المسرح ، لمجرد رؤية حكاية تسرد ؛ -- إنما هو يذهب ليستمتع بفن يعرض ...

هنا سر النجاح ، وهذا هو الذى ثبت دعائم المسرح الأوروبى : الإعداد الطويل لعدد من الروايات قليل ؛ — حتى يصل الممثل إلى درجة من التجويد والإتقان ، يقبض فيها على مفتاح الشخصية التى يدرسها ! ... لقد كان الممثل دى فيرودى ، يقوم طول حياته بشخصية «البخيل» ، لدموليير ، على مسرح «الكوميدي فرانسيز» فلما بلغ السبعين ، وهو لم يزل يمثل «الدور» ، واضطر إلى الاعتزال ، سمحه زملاؤه وتلاميذه يقول فى حفلة الوداع التى مثل فيها «البخيل» ، المرة الأخيرة :

« اليوم فقط يا إخوتائى خيل إلى أنى أمسكت به ... أمسكت به ... »

لقد صدق ... إن بلوغ الإتقان أمر عسير ، ولا تكفى فيه حياة بشرية ؛ — إلا إذا صبت ، بأكملها فى عمل واحد ...

لهذا كان لكل مسرح من مسارح الأرض — منذ وجد التمثيل ، وأشرق ، وازدهر — ما يسمونه «البرتوار» ، أى التراث الباقي الذى يتجدد ولا يمتحن ، ويرقع به الممثل إذا أهن ، ويبلغ المجد إذا سميت به الموهبة ، وحمله الكد ، ودفعه الجهد ... لكل مسرح



حقيق تراثه الدائم ؛ ذلك أن هنالك فرقا جوهريا بين المسرح الذى يعرض على خشبته ممثلين أحياء ، وبين السينما التى تعرض على شاشتها صوراً صماء ...، مثل المسرح الحى يتطور، وينمو ويتجدد كلما مثل دوره، وفى مقدور جمهوره أن يتابعه فى هذا التطور والتجدد ، فيجد المتعة فى مجرد متابعة هذا النمو، وهذا الجهاد — فى سبيل الإتيان، والتجريد ؛ — فى حين أن مثل السينما ، قد يجعل دوره فى « الفيلم » ، وثيقته ، وجمده تجميذاً ؛ فهما يكرر الجمهور مشاهدته فى نفس الدور فلن يرى جديداً ... من هنا جاز للجمهور أن يطالب بتغير الرواية السينمائية كل أسبوع أو أسبوعين ؛ فالسينما المتحركة قوامها : الرواية المتميزة بموضوعها ، ولكن المسرح الثابت قوامه : الممثل المتجدد بإتقانه ...

## الإصلاح الخُلقي والتثليل

هل غاية فن التثليل الإصلاح الخُلقي (١) ؟؟

مسألة كانت موضوع بحث وجدل في عصور مختلفة... بدأت في أيام «أرسطو»، وأتى فيها برأى دعمه بحجج، ثم تحدثت في العصر الكلاسيكي «بفرنسا»، فنبش «واسين»، على حجج «أرسطو»، فأخرجها، وشكلها بحسب مقتضيات عصره، وألحقها بمقدمة رواية «فيدر»،... ثم بحث هذا البحث مرة أخرى - في القرن التاسع عشر! ... بحثه «أسكندر دوماس»، الصغير، فاثار بذلك جدلاً عتيقاً بينه وبين معاصريه، من كتاب وتقاده، وتحدثت بذلك المناقشة القديمة في ذلك الموضوع... رأى «دوماس»: «هو الاعتراف بتلك الغاية؛ فن التثليل في رأيه، يجب أن يكون مرماه الإصلاح الخُلقي والأدبي... بل ذهب في ذلك إلى مدى بعيد، فأوجب تدخل الفن التثليلي في ميدان تلك النظريات الاجتماعية، والمسائل الجدلية المعلقة، التي هي من شأن رجال السياسة والتشريع قاتلاً: لم لا تناقض - نحن كتاب المسرح - مسألة اجتماعية هامة؛ كتركز المرأة الذي وضعها فيه القانون المدني الفرنسي؛ لنُدلي فيها بأرائنا؟... إن واجب الكاتب المسرحي أن يضع تلك المسائل على المسرح، أمام الجمهور؛ عارضا الهواء لما فيها من داء...

إني لا أدهش «لدوماس»، إذا بلغ هذا المدى، فهو ذو المبدأ القائل بأن المسرح يجب أن يكون مفيداً... لذا نرى فيه يرتكز دائماً على الأفكار الأدبية الاجتماعية؛ فلا يكاد يخلو عمل من أعماله من البحث في مسألة من هذه المسائل، وبالأخص المتعلقة بالمرأة، وبالأخص مسألة الطلاق... (١)

(١) هو هذا الفصل بصفه في «التثليل»، التي كانت تصدر من عو لايتين تاما؛ بتوقيع حين توفيق.

على أن من المجازفة الذهاب وراءه إلى هذا المدى ، وإلا اضطررنا إلى الخروج على قواعد الفن كما سيأتى ذكره ا ...

وقد عارض «دوماس» ، في رأيه ، الناقد المشهور ، «سارسي» ، معارضة شديدة ؛ — بل لقد جاء على قبيضه تماما ، إذ قال : إن الفن لا يرمى إلى الإصلاح الخلقى ، وإن الغاية الأولى للفنانين جميعهم ، هى إخراج عمل فى جميل ا ... أما الإصلاح الخلقى ، فقد يكون غاية ثانوية ، وهذا ما قال به «أرسطو» ، وأخذ به «راسين» ا ...

نحن إذ افكرنا قليلا ، فإتأجد قول «سارسي» لا يخلو من الصحة .. فباقة من من الفنانين يود إخراج عمل مشوه مريب ؛ ارتكأ مامنه على غرض الإصلاح ؟. لعمري ، إن كان يقصد ، إصلاح الخلقى لذاته فهنده الطرق كثيرة — غير طريق الفن ، وبلا حاجة لتشويه الفن ؛ — بل إن فى هذا الطريق القضاء على فكرة إصلاحه ؛ فالجمهور سيسفه العمل المريب كله ، خير ناظر لفكرة الإصلاح فيه ا ... إذن غاية الفنان الأولى هى — كما يجب أن تكون — إخراج العمل الجميل المتقن ؛ فهاهم أولاء كذا ذكر «سارس» — عظماء كتاب فرنسا ؛ كورنى ، «وراسين» ؛ و«موليير» وإن شئت فسمّاه كتاب اليونان ؛ مثل «سوفوكل» و«أرسطوفان» ا ... كلهم أخرج آيات فى الفن ا ... والحق ، لو دار بخلد أحدهم أن يجعل غايته الأولى الإصلاح الخلقى ، لما جاءوا لتأيقن ما ، ولكانت أعمالهم لا تخرج عن كونها أبحاثا فلسفية لأعمالا فنية ا ...

إن «دوماس» ، بتطرفه ، كاد يفسى أن التمثيل هو فن ؛ فتجب مراعاة قواعده ا ... ماهو الفن ؟ ا ... أليس هو تصوير الحياة الإنسانية ؟ ... هل للفن بأنواعه المختلفة غاية غير تصوير الحياة الإنسانية ؟ ... التمثيل ، والتصوير ، والنحت ، والموسيقى والشعر ؟ ... ألما غاية غير هذه ؟ .. فالفن ، إذن هو تقليد ونقل وتصوير للحقيقة الكائنة ، وكلما أحكم التقليد والنقل قُرب الفن من الكمال ، والعكس صحيح ا ... فلنضع أماننا هذا

التعريف، ولنواجه الآن رأى «دوماس»، ليرى إلى أى حد ينطبق عليه هذا التعريف... يقول: إن غاية التمثيل الإصلاح، وإن الكاتب إن هو إلا مصلح أخلاق؛ فمن هو المصلح الخلق؟... أليس هو ذلك التأثير على الأخلاق الموجودة أو بعضها، الهادم للنظم المتبعة، التافم عليها، الخالق لمبادئ جديدة يحاول إحلالها محل القديمة؟؟.. فالمصلح مخترع وخالق؛ لا مقل ولا مصور، ولا مقلدا... فالكاتب المسرحي - إن كان مصلحا - فهو لا شك سيوجد قواعد جديدة. ولن يصور الحقائق الموجودة... فكل نستطيع وقتئذ أن نسمى عمله فناً... وظاهر أن تعريف الفن لا ينطبق على عمله؛ فهو، مقتضاه مخترع لا فنان. رأى «دوماس»، لا يستقيم إذن مع قواعد الفن، إلا إذا اعتبرنا غرض التمثيل وغايته. تحليل الأخلاق الموجودة. وأن الكاتب المسرحي هو كاتب أخلاق. لا مصلح أخلاق... بهذا الحل الوسط، تمشي مبادئ الفن، مع أعمال من يقصدون معالجة المسائل الأخلاقية... وعندئذ - وعندئذ فقط - نستطيع فهم أعمال: «كورني»، و«راسين»، و«مولير»... ويمكننا بسهولة أن ندرك قيمتها الفنية الكبرى... فأولئك الكتاب العظام كانوا كتاباً أخلاقيين، لا مصلحين... فن «كورني»، والذي صور لنا البطولة والقضية الإنسانية؛ بصورة المثل الأعلى - إلى «راسين»، الذي قد الحقيقة، والطبيعة كما هي في الواقع... إلى «مولير»، الذي نقل أحوال الجماعات الممثلة، وأخلاقيها، كما كانت في عصره... كل هؤلاء خلقوا صوروا، ونقلوا. وقلدوا بما إن زاد التصوير، أو قل عن الحقيقة؛ - ولكنهم لم يدخلوا غريباً على الحقائق والمبادئ السائرة ولم يخترعوا؛ فهم فنانون. وإن أعمالهم - بما فهم من تحليل للأخلاق، ومن تصوير لما يجب أن تكون، ولما هو كائن؛ - كل لها الأثر العظيم في تطهير النفوس، والسمو بها إلى مستوى أعلى... نظرية «دوماس» خطيرة؛ من حيث أنها مذهبة لجمال الفن، هادمة لاستقلاله، وليس أدل على ذلك مما صار إليه فن «دوماس»، نفسه؛ فمع أن أفكاره، ونظرياته

الاجتماعية ، والأخلاقية في حد ذاتها قيمة ، وصفاته الشخصية - ككتاب مسرحي - معترف بها ؛ - فإن إغرائه في أبعائه ونظرياته ، جعلت منه مصوغا بصبغة صناعية واضحة ؛ فظهر عليه التكلف ... وإن أسلوبه الكتابي ، مع أنه حي مؤثر ، فإنه يبدو أحيانا ضخما أجوف ، تنلب عليه طريقة الخطابة ...

وهكذا نرى تدخل الأفكار المبتدعة ، المخالفة للحقائق في التمثيل ، مفسدة له مشوهة لبائنه معرفة لسكاله ... وكما قال « سارسي » ، في تقديمه « لدوماس » : إنه يخشى أن يصير الفن إلى أداة لنشر الدعوة ، فتذهب بذلك معالم جماله ؛ لأن نظرية « دوماس » تدعو بطبيعتها إلى تسيير العمل الفني ، وتكييفه بحسب مقتضيات الفكرة الإصلاحية ، لا بحسب الحقيقة والطبيعة . وبذلك يظهر العمل مشلول الحركة ، لاهية فيه ...

ويجب الانتقدان في إبعاد الفن عن ثورات الإصلاح تضييقا في دائرته ، أو تقليلا من قاعدته ... يمكن لقساد هذا الاعتقاد ، أن تصورا ما يبلغ إليه الفن من فرضي إذا ما تحول المسرح إلى ميدان للجدل ، وأصبح من يشاهد التمثيل كمن يشهد مجتمعا عليها ؛ فتضيع علينا ، تلك الفوائد ، التي نجتنيها من رؤية الحياة أمامنا ؛ كما هي على المسرح ... قال « دوماس » : إنه سيناقش على المسرح ، في رواية سيخرجها حديثا ، نظرية وجود الله ، فقال معارضة « سارسي » : كم كنت أسروكم كلن الجمهور يستفيد ، لو أن « دوماس » قال : سأصور على المسرح الماديين المصريين وسترون أي صورة محكمة التقليد سأظهرها من الواضح أن قائدة الجمهور آتم ، في معالجة مسألة من المسائل التي تخصه . وتهمة ، ويتألم منها ، أو يشكو ... هنا ، المسرح إذا حُلل ، وحلّ تلك المسائل الموجودة بالفعل ؛ - كان قد أدى ما يجب عليه ...

ومع ذلك فكلما مرت الأيام يظهر لـ « دوماس » ، مناصر لآراءه ؛ فها هو ذا اليوم ، « بيريو » ، يحنح جوده « دوماس » أحيانا ، وعندي أنه لا يمكن التنبؤ بمصير الفن ؛ فربما تتحطم غداً تلك القيود التي نحافظ عليها الآن ؛ كما حطم المذهب الرومانيكي القيود الحديدية ، التي حافظ عليها المذهب الكلاسيكي زمنا طويلا ...

## من صفات الكاتب المسرحي

يصدق الكثيرون أن فنا كالتصوير ، يحتاج فيه إلى موهبة خاصة ، أما فن التمثيل فلا يحتاج لمواهب ، ويكفي القليل من الذكاء للقيام بأعماله...! هذا الاعتقاد باطل...! وقصر الكلام هنا على الكتابة المسرحية فنقول : إن الكاتب المسرحي شخص مستعد بطبيعته للشرح ، وإن ما يتطلب منه — ليكون كاتباً مسرحياً — موهبة غريزية ، مستقلة عن المواهب التي تتج فناً آخر ، ونوعاً آخر من أنواع الأدب...!

ذكره فكتور بيان ساردو، في خطبته في «الأكاديمية فرانسيز» صفة ، قال إنها لازمة للؤلؤف المسرحي، هي: أن تكون لؤلؤف المسرح حاسة مسرحية بمعنى أنه لا يبدع أمراً، أو شيئاً يقع عليه نظره ، أو تسمعه أذنه ، إلا وقرغه تلك الحاسة عنده في الشكل المسرحي...! وبعبارة أدق: ألا ينظر ويسمع ما يدور حوله بعين المسرح، وأذنه...! فإن رأى منظراً طبعياً جميلاً ، فلا يؤخذ بهجالة من حيث الطبيعة — وإلا كان مصوراً — بل يعجب به بعين أخرى ، ولغاية أخرى . فيقول : ما أجمله منظراً في رواية...! وإن أنصت إلى محادثة شائقة، أو محادثة طريفة ، قدرها بأذنه المسرحية، فقال : ما أصلحه حواراً...! وإن رأى فتاة ذات ميزة خاصة كالسذاجة، أو المكر، قال أيضاً بعين المسرح : ما أخرى مثلها بدور كذا...! وهكذا في كل شيء...! فإن قصصت عليه خبراً مثيراً ؛ بجرعة أو مصيبة، سبق إلى ذهنه التصور المسرحي ، وبرقت أساريره بالإعجاب، وإذا هو يحدث نفسه : « موقف بديع...! مأساة رائعة...! »

هذه الموهبة الخاصة ، والقدرة على تشكيل كل شيء ، بالقالب المسرحي ، هي  
قوة المؤلف المسرحي ...

ليس هذا فقط ؛ فكم من الحوادث يمر بنا ، وتشترك في الشعور به حواسنا ،  
ومن المواقف المسرحية ما نصادفه ونشاهده كل يوم ، ومع ذلك لانفطن إليه ؛ لأنه  
من الحياة العادية ... ولكن قد ترى هذه الحوادث والمواقف عين أخرى تظن  
لموضع الجلال منها ، فتستخرج منها ذلك العمل الفني الذي نصفق له ونعجب به ...

ثم ألا يمرض لنا - في الحياة مرارا - أن يكتب لنا الطبيب تذكرة بها الدواء  
وجلنا بلا شك تأمل التذكرة ، وما كتب فيها بخط سريع لا يقرأ ، وسأله نفسه  
كثيرا : باقية كيف يستطيع الصيدلي المسكين قراءة هذه العلامات ، .. وقد يدور  
بخلده إمكان خطأ الصيدلي ، واحتمال إرساله مسهلا ، بدلا من دق ، ... ألا  
يحدث هذا موقفاً مسرحياً من النوع الهزلي ونحن لانشعر ؟ ... وقد ترى ذلك عين  
رجل المسرح ، فلا تلبث أن تجد في رواية موقفاً كهذا ... شخص في وليمة يتناول  
مسهلا على اعتبار أنه مقر أشار به الطبيب . وإذا المسهل يفعل فعله ، وإذا الشخص  
المدعو أو الداعي في الوليمة قد فطن للأمر ، وإذا هو في مركز دقيق مضحك ...  
كل هذا قد تراه على المسرح فتدهش وتعجب ، وتقول في نفسك : ما أعجب هذا  
الموقف ... ولربما بحث قليلا لعلت أن المؤلف إنما نقل جزءا من الحياة نقلا ،  
وأنها حواسه المسرحية هي التي نهته إلى ما يجب نقله أو محاكاته ، أو تصويره ...  
وإني لأرى الذهاب إلى أبعد من ذلك أحيانا ؛ إذ لا أجد ضررا في التطرف ؛  
فالكاتب كلما قويته فيه تلك الحواس المسرحية كان كاتباً بالطبع ، لا صانعاً ، ولا  
مرتزقا ، وكان مثله مثل الشاعر ؛ بالفطرة ... والكاتب الذي من هذا النوع

— وهو عندى المثل الأعلى للكاتب المرحى — تخرج حواسه المسرحية بحواسه  
 الجثمانية ، امتزاجا لا يستطيع معه استعمال أحدها منفصلة عن الأخرى — فهو فى  
 معاشرته لأهله ، وأصدقائه ، وفى جلوسه إلى خللاته وعارفيه ، وفى مصادقته لمن  
 لا يعرفه ؛ — إنما يستخدم حواسه لفنه أيضا ؛ فينظر إلى هؤلاء جميعا بنظرة نافذة ،  
 مستشفأ بها مستغلق أمرهم وحقيقة أخلاقهم ونوع مزاجهم ولون ميولهم ؛ —  
 قاصداً بذلك تفهم الناس — من حيث هم ممثلون — فى ملعب غير محدودة متخذاً  
 من حواسه هذه وملاحظاته ، الأداة الكاشفة التى يثر بها على أشخاص رواياته ...



## البَابُ الثَّامِنُ الْأَدَبُ وَالصَّحَافَةُ

يقول الصحفي :  
إن أكتب ؛ ليقرائني أهل زمانى ١ .  
فيقول الأديب :  
وأما أكتب ؛ لئلا أقرأه قلوب كل زمان ١ .

## غذاء الشعب العقلي

قال « بول فاليري » ، في حديث له حول القراءة والكتب: إن الإنسانية في جملتها لا تقرأ اليوم شيئاً غير الصحف ... ثم انتهى إلى هذا القول المستغرب صدوره منه : « يجب تعليم تلاميذ المدارس أن يطالعوا الصحف ... ولست أمزح ؛ ذلك أن الشعب - إذا كان هو الحاكم - فإن للحاكم أن يتسلم في كل صباح تقريراً عن حالة ملكه وحالة العالم ... هذا التقرير موجود في الصحف ... على أنه ينبغي تعلم كيف يستخرج ذلك منها . إن تحليل صحيفة من الصحف ، وغربلتها ؛ مما رياضة على أكبر جانب من الفائدة وربما على أعظم جانب من القيمة أيضاً ...! إن الغذاء العقلي للجنس البشري ، إنما يعد الآن إعداداً في مطابخ الصحف ؛ لأن الأغلبية الساحقة - ممن يعرفون القراءة - لا يملكون من أوقات لهذه القراءة أكثر من ساعة في اليوم ... وهذه الساعة - التي تختلس اختلاساً أثناء ركوب « المترو » ، أو القطار أو الأكل في مطعم - لا يمكن أن يشغلها غير الصحف ، ...! هذه حقيقة لا يمكن أن تنكر - وهي حقيقة مخيفة ، يدهشني كيف أن مفكراً من طراز « فاليري » ، يبسطها بهذا الهدوء ...! حقاً ، لقد انتقلت مهمة تثقيف الشعوب - من أيدي الفلاسفة والكتاب والشعراء والخطباء - إلى أيدي الصحفيين ...! قديماً كان الناس في البدو والحضر يتناولون أيضاً غذاءهم العقلي في كل حين ؛ لأن البشرية لم تقطع يوماً عن طلب الطعام الذهني إلى جانب الطعام المادي ...! ولكنها لم تكن تعرف صحافة يومية ، ولا أسبوعية ...! كانت تعرف شعراء الحلي ، و« أنبيا كل ، وفلاغة الأسواق »! ... وكان أولئك في جملتهم قوماً ممتازين :

أنبتهم العبقريه ، وأرضعهم التبوغ ... كان الغذاء العقل من يدهؤلاء ، بدعافى أغلب الأحيان مصفى ، بعيدا عن السخف والإسفاف ؛ لأن الموهوبين لا يسفون ؛ وإن أرادوا ... هكذا كان المطبخ العقل فى الماضى ، فهل لنا أن نتعامل بالمطبخ الحديث ؟ ...

\* \* \*

فدأبى - قبل التناول أو التشاؤم - أن تسأل أولا: هل نوع الثقافة يتغير بتغير المجتمع ؟ .. لاشك أن هنالك شيئا يتغير ، وأن هنالك شيئا ثابتا لا يتغير ... إن ألوان الطعام المادى قد تغيرت ، وتوعت ، وتعقدت على مر الاحقاب والأزمان ؛ فاختفى الصيدو الثريد ، وظهر فى المأكولات من مالح ، وحلو ، ومر طيبات ومثلجات ؛ - كل تنوع وتجديد ... ولكن الفاكهة بقيت هى الفاكهة فى كل وقت ومكان ، كذلك حياة المجتمع تتجدد فيها المظاهر وتتعدد المشكلات ويظهر الراديو والسينما وأحدث النظريات السياسية والاقتصادية ، ولكن شيئا فيها يبقى بلا تغيير ، هو الإحساس بالجمال الفكرى والفنى ؛ فإن بيتا من الشعر - هز بدوية فى خيمتها منذ ألف عام ؛ قد يهز حسناء اليوم فى خندها طربا ... وأسطورة خيالية شغف بها الأقدمون فى مصر ، أو الهند ، أو اليونان - قد تثير أوروبا الحديثة عجا ... فاكهة الذهن والقلب تبقى دائما نضرة ... مادامت شجرة الحياة الإنسانية باقية باسقة ...

\* \* \*

إذا تذكرنا ذلك ، جاز لنا أن نتنظر من صحافة اليوم القيام بمهمة التشقيب العام ، لوراعت هذه الاعتبارات ، عند إعداد الغذاء العقل للشعب .

\* \* \*

الصحيفة المثالية فى نظرى ، مائدة يجب أن تكون حافلة بكل أنواع «الفيتامينات» ، يتناول القارى منها ما يزجى فراغه وينعى اطلاعه ويقوى عضلاته المفكرة ... مامن تقصر فى واحدة من هؤلاء فهى كالطعام الردى يعطيك شيئا ويمع عنك أشياء ...

## الأدب خادم للجماعة حافظ للقيم

عندما زار مصر ، الأديب الفرنسي « أندريه جيد » - وهو الذى منح جائزة نوبل ، - للأدب سألتني صحيفة فرنسية أن أوجه إليه رسالة ، فكتبت أقول : « نحن نرحب بأندريه جيد ، لا لأنه فقط أحد بلغاء المعبرين عن الضمير الإنسانى فى هذا الزمان ، ولا لأنه فقط رسول الثقافة الفرنسية التى نعرف لها قدرها ، - بل لأنه ، بعد ذلك ، يذكرنا « بالدور الخطير ، الذى ينتظره العالم اليوم من رجال الفكر ... إن العالم اليوم ليضطرب فى لجة أفكار جديدة ، تماثل تلك الأفكار ، التى انبثقت مع الثورة الفرنسية ... إن مبادئ « حقوق الإنسان ، تقابلها اليوم مبادئ « حقوق الجماعة ، ... التعريف الحقيقى لعصرنا الحاضر هو : أنه عصر « الذرة ، التى ظهرت قوتها ، وعصر « الكتل ، الأدمية ، التى عرفت سلطانها ... إن « الجماعات ، لا تسمع الآن لمفكر أن يتجاهلها ، أو يقف على بعد منها ... إن أمواجها الماددة الزاخرة تملو إليه ، وتمتخطفه ، وترغمه على أن يعيش معها ، أو يفرق فى تيارها ...

لقد أصبح ، للعند ، شخصية ذاتية ، وإرادة خاصة ، وحقوق مفروزة ، تريد أن تثبت وجودها إلى جانب حقوق الفرد ، وشخصيه ، وإرادته ... « فالعدد ، وقد أحس وجوده يصبح فى الفرد : أنبلى ، فكرلى أنا ومتعنى وسلى وكفى خدمتى ... فإذا انمزلت ، وانتجيت وفكرت ، لنفسك ولأقلية من الخاصة بفحكك عندنا حكم تلك الأرستقراطية المحاصرة فى هوجاء الثورة الفرنسية ... « أهو مبدأ الحرب بين « حقوق الإنسان ، و « حقوق الجماعة ؟ ... أهو مبدأ الحرب

بين « تفكير الفرد » و « تفكير العدد » ؟ ...

وهل يؤدي ذلك إلى حرب بين روح « الكيف » وروح « الكم » ، لم يسبق لعنفها مثيل من قبل في تاريخ البشر ؟ ...

ما موقف رجل الفكر المجرد من هذه المشكلة ؟ ...

على أنني أخشى أن تكون هذه المسألة أعسر من أن يحلها فرد أو جماعة ... وقد يكون مفتاحها في يد الحياة نفسها ، أو القدر ... فنحن في مبدل الحرب أو في صميمها بين قوتين ... ولم تنته هذه الحرب بعد لتعرف من المنتصر ؟ ...

ولكن ذلك لا يمننا من التنبؤ والافراض ...

لنا على كل حال أن نسأل : لماذا تصور الحرب ؟ ... وإذا كانت هنالك حرب حقاً ، فلماذا لا يقوم صلح بين الطرفين ؟ ... لماذا لا نشبه « المفكر الفرد » بصخرة في رأسها منارة ، قائمة في وسط البحر — بحر العدد والجماعات ... إنه ليس بمنأى عن ذلك البحر ... وليس هو أيضاً بالفارق في لجته ، ولكنه مقيم في أحضانه ، تحيط به أمواجه ؛ ... تضغط على صخرته دون أن تصل إلى رأسه ، أن تعبت بمصباحه ...

على هذا النحو تظل العلاقة موصولة بينه وبين الأمواج ؛ فهي تهدأ وتثور ، ولكنها تبقى راضية مطمئنة : أشعة المنارة منعكسة على صفحتها ، منتشرة على صدرها ... فتقبل التور بنشوة من الزهر ؛ فهذه المنارة المأيلة لا تضيء إلا لها ، ولا تهض شائعة إلا بين يديها ، ولا ترسل هذا الريح إلا إليها ...

ولكن الويل إذا علت الأمواج أن هذا التور مرسل ، فرق ذلك ، إلى غاية أخرى وهدف أبعد ... وأنه يقصد ، فيما يرى إليه ، أن يضيء أيضاً طريق تلك السفن التي تسعى — في المكان والزمان — حاملة خلاصة الكنوز العليا في حضارة

الإنسان... هنا قد يفض البحر وتور الأمواج مدافع من الكبرياء؛ فهي في «أنانيها» لا ترى هدفاً غيرها؛ — بل هي — في مستواها وسوادها — لا تبصر سفنا ولا ألقا... إنما ترى ذاتها وحدها، ولا تبصر ولا تعرف غير ذراتها، ورغوتها وزبدتها... ويحملها هواء القزور على الهياج، قهقريه هادئة مزججة تعصف بالصخر؛ وتتطاوّل إلى القمة. محاولة أن تضرب برذاذها المصباح... وقد تعنف زوبعتها وتشد فتطيع بالمئارة من فوق الصخرة، وعندئذ تفرها وتفرقها في جوفها منتصرة... وقد تصد المئارة راحة فوق صخرتها، تلتقي لطات الموج، وتمسح عن زجاج مصباحها الرذاذ، وتمضي في رسالتها صابرة مؤمنة، ترسل نورها إلى صدر الأمواج، وإلى الأفق البعيد... .

تلك صورة صغيرة للموقف، لا أرى في مقدورها أن تحل المشكلة؛ أو أن تجيب عن السؤال، ولكنها فرض من تلك الفروض التي توضع موضع النظر... أما الحل الحقيقي فلا مناص من أن نطلبه في أحداث العالم التي قد يتمخض عنها النقد... فنحن مقبلون غداً على ثورات في الشعوب، وانقلابات في المبادئ وتطورات في الأفكار؛ — ليس من السهل التكهن بمواقبها، ولا الاجتهاد في استنباط نتائجها... .

فلتعمل الأحداث فعلها، ولتتغير الأشياء وتبدل طبقاً لناموس الوجود، ولنخض غمار الحروب... ولتتغير مع الأشياء وتتطور، — فما نحن إلا بعض هذه الأشياء... .

كل ما زجرو ونامل هو ألا يفرق «الفكر» يوماً في ثورة الأمواج، فيختفي من الوجود، ويذهب قهقه للناس... يجب أن يبقى «الفكر» دائماً. وأن يكون دائماً للجماعات في حاضرها. حافظاً للقيم العليا اللازمة لتطورها. الرعاية لمستقبلها... .

## الأدب طريق إلى إيضاح الرأي

إن مهمة الكاتب ليست في مجرد إقناع القارئ بل في التفكير معه ... ما أرخص الأدب لو أنه كان وسيلة للهو ... لا ، إن الأدب طريق إلى إيضاح الرأي ... لا أريد من الكتاب أن يربح قارئه ويهويه ، إنما أريد أن يطوى القارئ الكتاب فتبدأ متابعه ...

أريد من القارئ أن يكون مكلاً للكاتب ، ينهض ليبحث معه ، ولا يكتفى بأن يتلقى ؛ ثم يقتاب فكره وينام ... إن مهمة الكاتب ليست في تخوير النفوس ، بل في تحريك الرموس ... الكاتب مفتاح للذهن ، يعين الناس على اكتشاف الحقائق والمعارف بأنفسهم لأنفسهم ...

إن مهمة الكاتب في نظري هي تربية الرأي ، وكل كاتب لا يثير في الناس رأياً أو فكراً أو مغزى يدفعهم إلى التطور أو النهوض أو السمو على أنفسهم ، ولا يحرك فيهم غير المشاعر السطحية العابثة ، ولا يقر فيهم غير الاطمئنان الرخيص ، ولا يوحى إليهم إلا بالإحساس المبتذل ، ولا يمنحهم غير الراحة الفسارعة ، ولا يعزهم إلا في التسلية والملاذات السخيفة التي لا تكون فيهم شخصية ، ولا تنقف فيهم ذهناً ، ولا تربى فيهم رأياً ؛ — هو كاتب يقضى على نمو الشعب وتطور المجتمع ...

إن واجب الكاتب بحتم عليه أن يحدث أثراً ساعى الهدف في الناس ، وخير أثر يمكن أن يحدثه عمل في الناس : هو أن يجعلهم يفكرون تفكيراً حراً ، أن يدفعهم إلى تكوين رأي مستقل ، وحكم ذاتي ...

الفن إذن أداة من أدوات خلق الذاتية ...

وهو لا يستطيع أن يردى هذه الرسالة إلا في مجتمع حر ...

لذلك لم يخلأ أولئك الذين قالو : « الفن هو الحرية » ...

والحرية هنا : هي الذاتية ...

يجب ألا يقوم في المجتمع حائل بحول دون تحقيق هذه الذاتية الواعية ...  
ومادام عمل الفنان لا يقتصر على امتناع الحس ، وراحة خاطر ، وتخدير الشعور ؛  
بل يرمى إلى إيقاظ التفكير ، وتأكيد الذاتية ، وتدعيم الشخصية ؛ — فإنا لذلك  
نرى الفن لا يزدهر عادة إلا في مجتمع بزغت فيه عوامل الإحساس بحرية الرأي ؛  
ونرى الفن لا يموت عادة إلا في مجتمع خنقت فيه حرية التعبير عن الرأي ؛  
لأن الفنان يجد عمله معطلا عندئذ من ناحيتين : من ناحية هو — الذي لا  
يستطيع أن ينشئ فنا يوحى بتفكير حر ، ومن ناحية الناس — الذين وقت عقولهم  
في هذا الجور الخائق عن النمو ...

فالجو الخائق إذن يصيب بالعطب والعطل في الوقت عينه ، أداة الإرسال ،  
وأداة التلقي ...

وبهذا يتم الشلل الفكري في الأمة ، وتكف شخصيتها عن النمو والنضج ،  
وتظل — بلا حراك — في طور بدائي من الرق البشرية ...

من أجل ذلك أرى أنبل جهاد للكاتب هو في سبيل المحافظة على أداة الفكر  
والرأي ؛ لأن هذه الأداة هي في الكيان المعنوي بمثابة القلب : مضخة يجب أن  
تعمل حرة على الدوام ؛ لتكفل النمو والنضج والرق للنوع الإنساني ...



## بَيِّنَةُ الرَّأْيِ الْعَامِ

من نتائج الحضارة الحديثة ، وآثار التعليم الشامل الموحد ، ظهور ما يسمونه «الرأى العام» ... أى شعور الجماعة نحو موقف من المواقف ، وقرارها إزاء مسألة من المسائل .. وهذا الشعور وهذا القرار ينبعان لجأة وفى الوقت عينه ؛ كأنهما غاريبان من قلب واحد وعقل واحد ... لكان هذا الرأى العام إذن كائن مستقل ؛ يخلق ويحبو وينمو - إلى أن يصبح قوة فاضحة ، محرك موجبة تؤثر فى الدولة والمجتمع ، وبحسب لها الحسكام والمحكومون ألف حساب ! ...

كيف يوجد هذا الرأى العام ؟ ...

إنه يوجد كلما وجدت الثروة الصالحة لظهوره ، وهذه الثروة الصالحة هى الأمة الموحدة فى جفئها وعقائدها وثقائدها وآمالها وأهدافها ! ...

وكيف يربى هذا الرأى العام ؟ ...

إنه يربى كما يربى كل صغير ؛ بالتعليم الشامل الواحد ، الذى يكون العقلية اواحدة الشاملة ... بهذا النوع من التعليم يشب «الرأى العام» على تفكير واحد يمكنه من أن يبت فى مسأله برأى واحد سريع قاطع ! ...

أقد كثر التساؤل عن «الرأى العام» فى بلادنا ... وهل له وجود حقيقى ؟ ... فى رأي أن بلادنا من أصلح البلاد تربية ؛ لوجود رأى عام ناضج قوى ، ولكن الذى يعوزنا هو الاهتمام بتربية هذا المولود ... التربية التى تؤهله لأن يصبح كائنا مستقلا ، واقفاً على قدميه ، يفكر بعقل واحد ، ويؤثر فى الدولة والمجتمع تأثيراً ظاهراً فعالاً ...

التربة صالحة، ولكن التربة مهملة...!

فكل شيء في مصر يجعل هذا المولود مخلوقاً مشروهاً، مضطرباً مبليلاً الفكر مشغولاً الرأي؛ لأن كل شيء في بلادنا له نسخ متعددة وأثواب مختلفة... لدينا تعليم أجنبي، وحكوى، وأزهرى، ودرعى، وجامعى، وخارجى... الخ... لدينا قضاء شرعى، ووطنى... لدينا أحياء أوربية وأحياء وطنية، وأحياء مختلطة... لدينا مطربشون، ومعممون و«مقبعون»، و«مليدون»، و«حفاة»، ومحتنون؛ و«مقبقبون»، ولايسو الزى الإفرنجى، والزى البلىدى، والزى المختلط... أى طربوش ومططف وجلباب... أو «طاقية»، و«يجامة» و«قباب»، الخ... كل هذا الخلط في الأوضاع والتعليم والتربية والإطار الذى يعيش داخله الناس في بلادنا — جعل لهم بالضرورة عقليات مختلفة، كل عقلية تفكر تفكيراً خاصاً، وترى الدنيا من زاوية منفردة... وكان من أثر ذلك أن حبس كل فرد داخل حلقة منفصلة، من وضعه الذى نشأ عليه... يحسب الدنيا دنياء، ورأيه هو وحده الذى على حق، لا يفهم جاره، ولا يشعر بشعوره واطن آخر، ويتفكك عقلية الأمة الواحدة، أو عقلية رأى العام الموحد إلى عقليات متعددة مختلفة متضاربة؛ — يتم تفكك الشخصية لأمة من الأمم... وإذا تفككت شخصية أمة، فمعنى ذلك انحلالها وموتها...!

لذلك كان من أزم الأمور لنا المبادرة إلى الاهتمام بتربية «الرأى العام»... تربية قوامها توحيد ثقافته الأولى، وتوحيد محيطه ونظرته إلى الأشياء...! إذا عنيًا بهذه التربية الموحدة العناية الصادقة؛ ظفرنا بعد قليل بأمة قوية الشخصية، وبرأى عام موحد الثقافة، متحد في العقلية...!

## الذوق العام

روت إحدى الفرنسيات البارزات : أنها قابلت يوما أميرا من أمراء أوروبا ، فابتدراها يقول :

— إنى شديد الإعجاب « بفرنسا ، ا... حقا لقد أنجبت عباقرة خالدين ا... واعتقدت السيدة أنه يعنى أمثال « جان جاك روسو ، أو « فولتير ، أو حتى « إميل زولا ، .. ا ولكن ذلك الأمير مضى قائلا :

— نعم ا... نعم ا... يكفى أن يكون فيها ذلك العبقري « جورج أوهنيه ، ا... فكادت السيدة المهذبة تصعق ؛ ذلك أن « جورج أوهنيه هذا ، ليس أ كثر من كاتب يسلي الجماهير ، ولا يملو كثير أعن كتابدروايات الجيب . أو مؤلفي القصص الشعبية والبوليسية ، ولا محل له في سجل الفكر العالي ، ولا مكان له في صفحات الأدب الرفيع هذا مثل من أمثلة « الذوق العام ا... لا يشترط فيه أن يكون لأمير أو حفير ، ولأن يوجد في أمتدون أمة ؛ لأن مرجع « الذوق ، إلى المدارك ، والإدراك ينمرا أو يتضامل ، ويسموا أو ينحط — تبعا لطبيعة الشخص . وطريقة تهذيبه ومستوى تثقيفه ا... من اليسير أن نحمد « الشعور العام ، الموحد ، ولكن من الصير أن نعتبر على « الذوق العام ، الموحد ا...

... لأن الشعور العام يصدر عن الضمير ، والضمير قلبا يختلف بين إنسان وإنسان ، أما الذوق فيصدر عن المدارك ، وهي تختلف بين طبيعة وطبيعة . وبين ثقافة وثقافة ا... خذ شريرا ، وألق به في خضم « الشعور العام ، فإنك لن تجد وجهائشذ فيس له ا... واعرض طيبا فلن تجد من يشيح عنه ؛ لأن الخير والشر كلماء والبار ، تميز بينهما كل فطرة ، دون حاجة إلى معرفة أو مراة ا...

خضعفكراً أو كاتباً، أو موسيقياً، أو مصوراً، أو حتى سياسياً، واقف به في بحر الجماهير والجموع، وانظر العجب الذي يكون؟... هنا تختلف القيم وتضطرب المقاييس، ويلعب البحر الكنوز وتلعب فوق سطحه الفقايع، وتختفي اللآلئ في صدره وتغوص ويرق على شاطئه فارغ الأصدا، لأن التمييز بين الجوهرية والزبد والتفريق بين الصدقة والثروة - أمر لا يستطيعه في كل الأحيان الضمير الطيب أو الفطرة السليمة؛ لأن الزيف لا يظهر في الناس صاعماً: «أنا زيف!...» - بل إنه يظهر قائلاً: «أنا الصدق، وغيرى الكذب!...»

ما من دجال في الفكر، أو اقن، أو أالم، أو السياسة؛ - لا يبرز للناس في ثياب لامعة برافة رائعة، جليلة!... وهو يملأ شذقيه بكلام خلاب، يوحى إلى الجمهور الساذج أنه هو الذي يقدم إليهم أروع ثمرات العقل والقلب، وأجل نتائج الجهد والجهاد!... كيف يستطيع الجمهور المسكين؛ بإدراكه القليل، ووسائله المحدودة، وتقيفه الضليل - أن يمد يده إلى الآثواب، ويتزع القشر المطلى عن اللباب، ويضع إصبعه على الحقيقة العارية المخفية من الحجل، أو القبط، أو الحياء؟...  
كم من الخبرة والقدرة يحتاج الإنسان؛ ليفرق بين حقيقة فنان وفنان، وعالم وعالم، وكاتب وكاتب؛ وسيلسي وسيلسي!؟

تلك مهمة لا تتسنى لغير جمهور من الخاصة، أهله طبيعته وعدته، وممكنته هبته وثقافته؛؛ ليتولى هذا القرز والتمييز والحكم ويكون في يده هو زمام الذوق الصحيح، ويناط به هو المحافظة على القيم الحقيقية والمقاييس الباقية!...  
مادام الأمر كذلك فلن يكون هناك «ذوق عام»،... كما اعتدنا أن يكون في المجتمع «رأى عام»،...!

وكل ما يمكن أن يوجد في هذا المجال هو ذوق عامي، لا يفرز ولا يميز بل يأخذ الأشياء دون تمحيص، واضعاً الزجاجة في مستوى الماس، والتفيس إلى جانب الرخيص.

## الباب التاسع الأدبُ والسِّينما والإذاعة

الجناني الحق هو ذلك الذي يحبك  
تدرك أعمق ما يمكن من القصة التي  
تختلف بصرك فوق « الساعة » . . .  
والإذاعي الحق هو ذلك الذي يحبك  
تدرك أعمق ما يمكن من الأصوات التي تسمعها  
من خلال « البكروغراف » . . .  
والأديب الحق هو الذي يحبك تدرك  
عمقا جديدا ، كلما أعنت قراءة « الكتاب » . . .

## الأدب والسینما

إذا ذكر « الأدب » ، تبادر إلى الذهن « الكتاب » ... والحق أن الكتاب هو في أغلب الأحيان الوعاء الطبيعي ، الذي يحفظ فيه الأدب ! ... وإن كان العكس غير صحيح ، فليس كل ما يوضع في كتاب ، يمكن أن يعتبر أدباً ! ... ولما كان الكتاب أداة هينة بسيطة متينة تستطيع أن تلازم الإنسان في كل زمان ومكان ، - فقد أتاح للأدب الذي يحويه ان يتخذ ما يحلو له من دقق المعاني ويعيد المرامي ، ورفيع التعبير ، وعملية التفكير ؛ - اعتماداً منه على أن القارىء في مقدوره دائماً أن يتأمل ويتأمل ويطلع ما بين السطور ويعيد القراءة ، ويعاود التفهم والبحث كلما شاء ! .. طبيعة الكتابة الثابتة يدرت إذن للأدب ، إثبات مافي أغوار النفس والذهن ، وإيصاله في أى وقت إلى القارىء مباشرة عن طريق ملسكانته العاقلة ! ... لو أردنا أن نضع الأدب في إناء آخر ، ذى طبيعة متحركة ، فإذا يحدث؟... أول إناء متحرك وضع فيه الأدب من قديم هو : النغم ، فتج ذلك النوع الذي نسميه « الخطابة » ؛ - أدب في وعاء متحرك ! .. أدب يلفظه النغم ، فيتلقاه الأذن ، وهذا النغم يتدفق تدفقاً ، دون أن يقف أو يعيد ما لفظ ؛ تبعاً لمشيئة سامع ! ... فالمتلقاه الأذن ويغممه الذهن فقد ضاع على سامعه هباء ! ... لذلك كان على الخطابة أن تتجنب في كلامها كل ما يحتاج إلى وقت في التفكير ، أو جهد في الاستيعاب ! ... هذا التجنب للفكر والتأمل والجهد والبحث ؛ - يحتم عليها الانصراف عن عاطبة الرأس والاندفاع إلى محاطبة الشعور ! ... فالخطيب الجيد يجب أن يتخير نوع الكلام الذي يشعر أنه يؤثر في عاطفة سامعه ! ... والخطيب الجيد قد

يكون كاتباً رديئاً... كان الكاتب الجيد قد يكون خطيباً رديئاً؛ فسلام الخطيب المقوه يترك إذا سمعته، ولكنك - إذا قرأته متاملاً - فقد تجد سطحيًا أجوف؛ كصوت الطبل القنم الفارغ... ذكر لي المرحوم خليل مطران، حادثة في هذا الصدد، قال: «كنت مدعوًا لإلقاء قصيدة في حفل بأحد مسارح القاهرة، وكان معي «حافظ إبراهيم»، وقد أعد هو الآخر قصيدة لتلقى كادفع «شوقي» بقصيدته هو أيضًا لتلقى في الحفل، فألقيت قصيدة «شوقي» على الجمهور المحتشد في المسرح، فقوبلت بالاستحسان المصطنع... ثم نهض «حافظ» وألقى قصيدته فصفق له الناس بجاملين... ثم نهضت، وألقيت قصيدتي، فصفق لي الناس قاترين... وإذا شاب ينهض ملقيًا قصيدة، ذات عبارات حماسية، وجمل طنانة؛ بصوت مجلجل، ونبرات مؤثرة، وإذا المسرح يهتز اهتزازًا تصفيق الناس والهاث يتصاعد كالرعد من الخناجر... قال «حافظ إبراهيم» على أذني؛ يبشئ امتعاضه ومخبطه، فهمست له قائلاً: انتظر إلى الغد حين تنشر القصائد في الصحف... وكان... ونشرت في الغد القصائد... وقرأ الناس على مهل تلك المعاني الرائعة، والصور الباردة، والأفكار العالية، والبلاغة السامية في شعر «شوقي» و«حافظ»...

هذا ما رواه خليل مطران،... وهناك قول مثل هذا رواه النافذ المرحي «سارمى»؛ فقد كان يردد دائماً قوله: «إن الشعر الجيد يقتل أحياناً الرواية المسرحية»... فالشعر الجيد يقتضى عمقاً وثراء في الفكرة والصورة والصياغة... وكل هذا يقتل إفلتاً من أذن السامع... أو يلقي برداً وفتوراً على حركة الحوادث المسرحية... والعكس أحياناً صحيح؛ فالشعر الرديء قد يخدم الرواية المسرحية... فالشعر الرديء هو ذلك الكلام المتفخخ بالأقوال الماثورة التي يعرفها الجمهور سلفاً، فتعسر ذاكرته وتهيج استجابته. فتنتقل أكمه بالتصفيق دون أن يعي أو يفكر...

من هذا يتضح أن الرواء المتحرك ، لا بد له من مادة سريعة الاستيعاب ...  
 وإذا كانت خطب الخطباء يمكن أن تحفظ بعدئذ في الرواء الثابت بوضعها في كتاب ،  
 وكذلك المسرحيات ، يمكن أن تحسب في الأدب الثابت بوضعها في كتاب . فن  
 ألوان الفن ، ما لا يمكن أن يقدم إلى الناس إلا في وعاء واحد ؛ - هو الرواء المتحرك ،  
 من ذلك فن الصور المتحركة : «السينما» ... فهي فن السرعة التي تختلف البصر ...  
 وهي من أجل ذلك يجب أن تتجرد من كل ما يدعو إلى التمل . .. فانت في «السينما»  
 لا تستطيع أن تتحمل ؛ لتفهم أو لتتلق أو لتعجب أو حتى لتصفق ؛ دون أن تهزك  
 بحملات الشرط التي تدور بسرعة البرق ... ولا تستطيع انتظار من يريد أن  
 يأمل أو يفكر ... هذا الفن السريع يقوم على لغة أخرى غير لغة الأدب المكتوب ...  
 قالى مخرج أجنبي ذات يوم : « إذا أردت أن تعبر عن معنى من المعاني ؛ فإنه  
 تكفيك عبارة لغوية قوامها الكلمات ... أما أنا فأحتاج إلى عبارة سينمائية قوامها  
 المرئيات ... » والحق أن فان «السينما» عليه - قبل كل شيء - أن يترجم كل فكرة إلى  
 حركة منظورة ... في حين أن الأديب يترجم الحركة المنظورة إلى فكرة ...  
 فوقائع الحياة وأحداث المجتمع وحوادث الأفراد ؛ تمر أمام الأديب فيلاحظ دقائقها ،  
 ويحاول تصويرها ونقلها إلى الورق ... وهي ذاتها تمر أمام رجل «السينما» فيلاحظها  
 هو الآخر في دقائقها ويحاول تصويرها ونقلها إلى «الشاشة» ؛ غير أن هنالك فرقاً  
 كبيراً بين عمل الرجلين : فالسينمائي ينقل أمام مشاهده صورة بالفعل ... ولكن  
 الأديب لا ينقل إلى قارئه صورة ؛ بل ينقل معنى ... هذا المعنى هو الذي يثير في  
 رأس القارئ صورة ... فالأديب إذن لا يستطيع أن ينقل الصور إلا عن طريق  
 المعاني ، على حين أن السينما يستطيع أن ينقل الصور صوراً عن طريق مباشر ...  
 فالأديب إذن أداة الأديب ... كما أن الصور المرئية هي أداة السينمائي ... ولما كانت



المعاني أوسع نطاقاً، وأعمق علماً من الصور المرئية ؛ لأنها تشمل ما يرى بالعين، وما لا يمكن أن يرى ؛ كما تشمل كل ما يمكن أن يقع في مرتفعات العقل المتأمل، وفي أغوار النفس المعقدة، وفي أبعاد الذاكرة المظلمة ؛ - وكل ما يسبح في محيط الفلسفة، والتصوف، والتفكير، والتجرد... فلذلك وهنت السينما أمام واجهة الأدب المنظورة البراقة، دون أن تجرؤ على ولوج بابها، والتوغل في دهاليزه وسراييه...!

هذا ما يلاحظه دائماً أولئك الذين يقرءون قصص الأدباء العظام في الكتب، ثم يشاهدونها بعد ذلك مصورة على الشاشة، في السينما... ما أقسى النقد الذي وجه إلى قصة «أنا كلربينا» - تولستوى، في السينما... وإلى قصة «إخراان كلرازاوف» - دوستوفسكي،... وإلى قصة «مدام بوقاري» - دوقويير،... بل إلى قصة «ذعب مع الريح» أيضاً، على فرط ما بذل في إخراجها من جهد، وعلى قلة ما فيها من معان أدبية عميقة... أكثر من قرأ هذه القصص في الكتب، خرج بعد مشاهدتها في السينما، يوازن بين الأثر الذي أحدثه الكتاب في نفسه، والأثر الذي أحدثت «الشاشة» ؛ - فيرجع أثر الكتاب، موقناً أن شيئاً ما قد أفلت من قبضة السينما... هذا الشيء الذي أفلت هو الجانب غير المنظور، الذي يستطيع القلم أن ينقل معانيه إلى روح القارئ، ولا تستطيع «الكاميرا» أن تبرزه في صورة تتحرك أمام نظر المشاهد... وليس هذا عيباً للسينما إنما تلك طبيعتها، وتلك حدود قدرتها بالنسبة إلى الأدب ؛ فعالم الكتاب أضخم، وأعمق، وأغنى من عالم «الشاشة» ؛ - لأن القلم يصل إلى أبعاد في الفكر والنفس، لا تصل إليها «الكاميرا»...!

كثير من الأدباء لا يريد أن يفهم ذلك - عندما ينقل أثر آمن آثاره إلى السينما فهو يتطلب من السينما التعبير الكامل عن تفكيره وأسلوبه... إن لم أزل أذكر تلك القضية التي رفعها الكاتب المسرحي «هنري برنستين»، ضد إحدى الشركات السينمائية ؛ لأنها أدات

وهي تنقل إحدى تمثيلاته إلى الشاشة—أن تنفذ حواراته المسرحي الرائع الذي اشتهر به، وأن تلجأ إلى أحد صناع الحوار السينمائي ليقوم بالمهمة؛ فأداهما بالطبع على نحو سحر منه الكاتب المشهور، وثار له، ولكن الشركة قالت: إن روعة الحوار الأدبي لن يتنوعها جمهور السينما الكبير، ولن تكون إلا عتبة في سبيل تتبعه لحوادث الشرطي... وجمهور السينما—الواسع المنتشر في أسواقها الكثيرة في أنحاء العالم—عقيلة واحدة، على اختلاف أجناسه... هذه العقيلة يدرسها رجال السينما أدق دراسة، وهم يبنون مشروعاتهم الفنية على أساس هذه العقيلة؛ فهم يتتجون قصصهم السينمائية استنادا إلى مستوى معين من الإدراك العام، يوقنون أنه في مقدور مختلف الجماهير في مختلف البلدان... ذلك أن السينما ليست حتى الآن مجرد فن؛ بل هي إلى جانب ذلك صناعة... والفرق بين الصناعة والفن: أن الفن في جوهره تعبير حر عما في نفس الفنان. دون نظر إلى أي اعتبار—في حين أن الصناعة هي تعبير عن حاجة السوق وحالة المستهلك... وهذا ما جعلني أوجس منها خيفة، وأتردد في الاقتراب منها كثيرا... ولقد أصغيت أخيرا إلى أحد المخرجين، وتركته يعرض عليّ—سرا فيما يتنا—مشروعة لقصة أراد أن ينقلها عن كتاب لي، فهاثني أنه أخذ المظهر والحوادث، وترك اللب، فلما ناقشته في ذلك قال: الجمهور في السينما يفهم غير هذا الجانب الظاهر الواضح... والمهم لدينا هو أن نجعل الجمهور يفهم ما يعرض... من الحق أن نذكر لبعض المخرجين محاولات أملها المقاصد الفنية الرفيعة، تناولوا فيها بعض آثاره سكشيرية، وأظهروها على الشاشة؛ متوخين المحافظ بقدر المستطاع على روح الشاعر، وتفكيره وأسلوبه... مر ذلك قصة «حلم ليلة صيف» التي أخرجها للسينما «ماكس راينهارت» الألماني في «هوليود»، قبل الحرب العالمية الثانية بسمات... ومن ذلك أيضا «عملت» التي أخرجها أخيرا في إنجلترا الممثل

الإنجليزي «لورنس أوليفيه»... على أن هذا الحرص الشديد من هذين المخرجين على أسلوب الشاعر وفكره أرغمهما - عن وعي أو غير وعي - على الابتعاد عن طبيعة السينما، والالتحاق إلى طريقة المسرح، لجاء عملهما أقرب إلى التصوير الفوتوغرافي للمسرحيتين، منه إلى الوضع السينمائي بمعناه الحقيقي... فخرج «هملت» مثلاً - لفرط إعجابه بشعر «شكسبير» - تركه كما كان في المسرحية، يؤدي مهمة الممثل الأول عن كل مرامها، واكتفى بتصوير الممثلين وهم يلقونه إلقاء... في حين أن طبيعة السينما كانت تقضي بتحريك هذا التعبير الكلاسي إلى تعبير بالحوادث المرئية، وأن ينقل «الكاميرا» في الزمان، والمكان والماضي والحاضر؛ - لأن يثبتها داخل قلعة «السينور» طول الشريط كما كان الحال في المسرحية... للسينما أسلوبها الخاص، كما أن للمسرح أسلوبه الخاص... ومن الإنصاف أن أقول: إن عقود السينما أحياناً - عندما تفر على السينمائي الفنان الحقيقي - أن تصل إلى الشعر بوسائلها الخاصة؛ فن «أساطير» والت «ديزني» الطويلة ما يكاد يكون من الشعر؛ ثم من ذا الذي شاهد رواية «الساحر أوز» ولم يهزل لآلؤه من شعر ١٤... شعر ساذج بسيط، يخرج من الصور والآلهان، لامن المعاني والكلمات، ولكنه يملأ النفس براحة وصفاء... فالأدب إذن يشمره يستطيع أن يكون هو روح السينما، وأن ينجح بها وتسموه، على شرط أن تحتفظ هي بطبيعة كيانها الخاطف المتحرك... كذلك يستطيع الأدب، بفكره أحياناً أن يحمل في رأس السينما، فيرفع معناها ورمهاها على شرط أن تبسط ذلك الفكر، وتحمله إلى عناصر سهلة ميسرة، في أشعة بصرية سمعية، تسري في نفوس الناس، دون أن تقف طويلاً بعقولهم، أو تستوجب جهداً في الالتفات، أو بحثاً عند التلقي... إن السينمائي الموهوب، هو ذلك الذي يجعلك تدرك أعماق ما يمكن من اللوحة، التي تختطف بصرك فوق الشاشة، على حين أن الأدب الموهوب، هو ذلك الذي يجعلك تدرك عمقاً جديداً كلما أعدت قراءة الكتاب...

## الأدب والإذاعة

الإذاعة — هي الأخرى ، كالسينما وعامتحتحرك للفن والأدب ... وإذا كانت العين هي عماد السينما ، فالأذن هي عماد الإذاعة ... وهناك نقطة الاختلاف بينهما ؛ فرجل السينما يتخذ من البصريات لفته التي يعبر بها عن مراميه ، ويؤثر بها في مشاهديه ، ولكن رجل الإذاعة يتخذ من الصوتيات لفته التي يسيطر بها على سامعيه ... هذا الاختلاف في الأسلوب لا يحول دون الاتفاق في الطليعة ؛ فكلاهما يدرك صفته المتحركة ، وما تقتضيه من تبسيط يفنى العقل عن المراجعة ... فالإذاعة تدرك أنها أصبحت عابرة ، لا تقف حتى يسمعها من ذهل أو فهمها من جهل ... كما تدرك مع السينما جانب الصناعة فيها ، وما تستوجه من مراعاة المستوى الشائع لجمهور المستمعين ... هذا الجانب الصناعي — في الإذاعة والسينما والصحافة — له أثره ، واعتباره في نوع الإنتاج وأهدافه ... فتلك أدوات لا تقوم إلا على نظام المؤسسات أي على نظام جماعي يعامل جماعات ... فهي كلها إذن لا تستطيع أن ترضي جماعة دون جماعة ، أو توافق ذوقا دون ذوق ... وهي دائما تضع في حسابها حل هذه المشكلة : إرضاء ذوق الأغلبية الغالبة ...

نظام المؤسسة هذا لا نجده في أدب الكتاب ، ولا في حساب الأديب .. فالأديب الحق يضع تفكيره وأسلوبه في صد كتابه ، ويترك بعدئذ كتابه يمضى في الزمان والمكان ، حاملا الضوء لمن يريد هداية ... هدف الأديب تبليغ الناس رسالته ، وهدف المؤسسات اجتذاب الجماهير ، وهي لذلك قلما تهرض رأيا بعينه ، أو تبليغ رسالته بعينها ؛ خشية ألا تنجب الغدد الذي لا تعنيه

تلك الرسالة ، ولا يهيمه ذلك رأى ا ... ولكنها في بعض الأحيان - عند ما يكون عليها واجب لخدمة العامة ؛ كالإذاعة الرسمية في دولة من الدول - تحاول تخصيص قدر من برنامجها لأصحاب الثقافة الرفيعة من المستمعين ، وهذا ما تسميه إذاعة - كالإذاعة البريطانية في « لندن » - بالبرنامج الثالث ا ... ولعل الإذاعة أقدر من السينما على تبليغ رسالة الفن الرفيع بانتظام ، على قدر ما تسمح لها به طبيعتها المتحركة ا ... ففي إمكانها تخصيص محطة أو برنامج لهذا الغرض ، دون أن يؤثر ذلك في مجرى الإذاعة العامة للناس كافة ا ...

هنالك سؤال بعد ذلك يجب أن يطرح : هل الإذاعة فن ؟ ... هذا السؤال قد طرح بالنسبة إلى السينما ، فكان الجواب في أغلب الأحيان بالإيجاب ا ... والأمـر في السينما واضح ؛ فالقصة السينمائية أثر له وحدته وعلاجه ، شأن القصة المسرحية - ولكن الإذاعة ببرنامجها اليومي وجربا ، طويلا ، يحوى اشتاتا مختلفة لا وحدة بينها ولا طابع : من أخبار ، إلى أغان ، إلى تمثيلات ، إلى أحاديث ؛ - إلى أركان للمرأة ، والطفل ، والزارع ، والعامل ، .. الخ .

فالإذاعة في حقيقة الأمر ليست سوى صحافة مسموعة ا ... فهل الصحافة فن بالمعنى الذى يطلق على الفنون الجميلة المعروفة ؟ ... إن الفن يقتضى وجود فنان - أى خالق لاثر فنى ا ... فن الفنان بهذا المعنى في الصحافة السيارة ؟ ... أهو رئيس التحرير ؟ ... أم سكرتير التحرير ؟ ... ما من شك في أن الصحافة فن يحتاج إلى استعداد وموهبة ودراية وتجربة ا ... ولكنه فن مختلف ، لا يجوز أن يدرج بين الفنون الجميلة المعروفة ، فالصحيفة كالمصنع ... ولعل أقرب الأشياء في وصفها أنها فن صناعى ؛ فالشبه قريب بين مدير التحرير ومدير المصنع ا ... كلاهما يعمل وبقر به ضجيج آلات ا ... الإذاعة أيضا - هذه الصحافة المسموعة - لا ريب في أنها فن ، ولكنه فن صناعى أيضا ، وهى الأخرى تعرش في جر الآلات ا ...

على أننا لو نظرنا إلى التفصيلات ، وجدنا في الإذاعة ما يمكن أن يوصف بالفن ، ومن يمكن أن يسمى بالفنان ... ذلك هو المخرج الإذاعي في البرنامج التمثيلي ... من ذا ينكر على هذا العمل صفة الوحدة والطابع ؟ ... إن من تمثيلات الإذاعة ما يكاد يصل — بأسلوب تقطيعه وانتقاله ، ومؤثراته الصوتية ، وأغانيه ، وموسيقاه ونبراته التفسيرية ؛ — إلى طاقة فنية تثير الإعجاب ! ...

هذا الفن الإذاعي يدخل كثير من عناصره وأسراره في فطاق السينما الناطقة ، كما أن الكثير من عناصر في السينما يقترن بالإذاعة في فن جديد هو «التلفزيون» ... هذا الفن الثالث الذي يلخص ما عند الاثنين ... أترأه يقضى عليهما ؟ ...

ما من أحد يدري ! ... أغلب ظني أنه سيؤكد وجودهما ، ويمد في عمرهما ؛ لأنه سيتخذ منهما مادته وغذاه ، فكما أن الإذاعة استمدت من المسرح غذاء لها ، سيستمد «التلفزيون» من السينما والمسرح غذاء له ... وقد تموت الإذاعة بوضعها الحاضر ، وتندمج في «التلفزيون» ، كما ماتت السينما الصامتة ، واندمجت في السينما الناطقة ؛ فلا يبقى على قيد الحياة أخيراً غير الأنواع التي لا يكرر بعضها البعض ! ... وما من جدال في أن السينما لا تكرر المسرح ؛ لذلك سيعيش المسرح ! ... لكن ، ألا يكرر التلفزيون السينما ؟ ... أتكون هنالك حاجة إلى السينما بعد شيوخ التلفزيون ؟ ... إذا أصبح التلفزيون صحافة مسموعة مرئية ، فلا بد أن تبقى السينما مقصورة على الرواية الطويلة الفنية — دون الجريدة المصورة ، والأخبار السينمائية ! ...

ومع ذلك ؛ لماذا تموت السينما بوضعها الحال ؟ ... ألا أن الناس سيقبضون في المنازل ، يشاهدون ، ويسمعون من خلال التلفزيون كل ما كانوا يذهبون من أجله إلى قاعات السينما ؟ ...

العكس هو المحتمل الحدوث ! ... لقد دلت التجربة على أن الناس يضيئون

بمشاهدة القنون محوسين في حجرات البيوت ، وأنه لا غنى لهم أبداً عن اوريداد  
المحافل العامة ؛ ليرى بعضهم بعضا ، ولينعموا بالتمثيل ، والغناء ، والموسيقى في الجور  
الحار ، المصطخب بروح الجماعة ... هذا الروح القديم المتأصل في نفوس البشر ،  
منذ كانوا يحضرون حفلات الدين والفن جماعات ا ...

فالحفلات العامة سبقي إذن دائماً ؛ سواء في السينما ، أو التمثيل ، أو الغناء ، أو  
الموسيقى ، أوحى المحاضرات والمناظرات وفيرها من أنواع الاجتماعات ا ...  
وستعيش أكثر قوة ، وأشد تالقاً مما كانت ؛ لأنها ستكون هي المادة الأساسية التي  
يستغلها ، ويتغذى بها ، ويعيش عليها التلفزيون ا ...

## نجوم الحنين والأذن

من المسئول عن الأثر الفني في وحدتهم أسلوبه وطابعه في الأدب المكتوب؟ ...  
لا جدال في أن المسئول عن شخصية العمل الأدبي وطابعه هو الأديب ، مؤلف  
الكتاب... ولكن الأمر يحتاج إلى نظر في القصة السينمائية أو التمثيلية الإذاعية...  
فعل الرغم من قوة الموضوع ، وقدره المثل ؛ - فإن من العسير أن نحكم بأن واحداً  
منهما يعني هو المسئول الأول عن الوحدة النهائية ، والطابع الشامل للعمل كله...  
أرجح الرأي أن المسئول الأول عن ذلك في السينما والإذاعة هو المخرج...  
كتبت ذات يوم أقول : إن الكاتب الحق لا يمكن أن يلاذه تأليف «سيناريو»  
للسينما ؛ ذلك أن السينما تخضع كل شيء لإرادة المخرج ، فخرج السينما هو المنسق  
لكل شيء... هو الخلاق الذي يطبع العمل كله بطابعه... فمصانع السيناريو ، وما  
واضع الحوار ، وما مهندس المناظر والصوت ، ما المصورون والممثلون إلخ ؛ -  
سوى عناصر متفرقة ، وأجزاء أشعثات . المخرج جامعها وموحدتها وموجهها إلى حيث  
يصبها في قالب الذي يريد... مثله مثل الكاتب الأديب في ميدانه ؛ فالكاتب  
الحقيقي هو أيضاً ذلك الذي يخضع كل شيء لمشيئته... هو الذي يجمع الصور ،  
والمشاهدات والملاحظات والتجارب الشخصية ، وسوادر المجتمع ، وأخبار التاريخ  
وأساطير الأولين... ويستخلص من هذا كله أو بعضه عناصر وأجزاء يؤلف منها  
عمله فنياً موحداً تماماً بذاته... فالكاتب الحقيقي هو ذلك الذي يخلق عالماً زائراً  
بالاستعارة التي تتجلى وتسمى وتنفرد وتفكر - دون أن يحتاج في إنشاء هذا العالم  
إلى غير ذلك... لهذا السبب يجب أن نفرق بين المسرحية ، وبين «سيناريو»



السينما، وتمثيلية الإذاعة... فسيناريو السينما لا يمكن أن يقوم بذاته، وبقرآن منفصلاً؛ كقطعة من الأدب... وكذلك الحال في تمثيلية الإذاعة؛ لأنها مجرد عناصر في عمل أشمل... ولا يمكن أن حياة مستقبله خارج القلم، أو بعيداً عن الميكروفون... وإذا أتبع نقارى أن يطلع على الكراسة النهائية للسيناريو، معد للإخراج السينمائي أو على كراسة تمثيلية معدة للإخراج الإذاعي - فإنه يجد شيئاً لا يصلح للقراءة... يجد الجانب القصصى فيما مبتوراً، والتعبير الأدبي قاصراً والحوادث والأشخاص ترى وتوصف وتجدد معالمها بطرق أخرى غير طريقة التعبير الكتابي... وبغير التسلسل المعهود فيها يكتب ليفشر ويقرأ... كما يجد إلى جانب ذلك اصطلاحات فنية لحركة الكاميرا، وخطوط سيرها، أو لحركة الميكروفون، وقربه وبعده، وإشارات الموسيقى، وتضخيم أو تصغير الصور والأصوات، وغير ذلك من وسائل التعبير السينمائي والإذاعي التي تملأ الكراسة وتعمل مجتمعة على تكوين وحدة العمل... سيناريو السينما، كتمثيلية الإذاعة: كلاهما جزء من كل - جزء لا قيمة له بمفرده؛ لأنه بمفرده ليس له كيان أدبي وفني يمكن أن يفشر على حدة ويكون له قوة التأثير، والتعبير الذاتية. التي للأعمال الأدبية... كاتب السيناريو إذن، وكذلك كاتب تمثيلية الإذاعة، لا يمكن أن يعتبر من الكتاب بمنزلة المعروف في الأدب - على عكس كاتب المسرحية، فهو يستطيع - إذا كان أديباً - أن يكون محروماً لذاته وبذاته، فدشكبير، ودولاب، وجرنه، كذاب، حقّيون؛ لأن قصصهم الفنية استطاعت أن تبرز للإساية عوالم سائلة راسية، صوم بنفسيا بمجرد القراءة - دون الالتجاء إلى الرسم والدراسة... كتاب، حقّيون؛ احتاجت كل الاحتياج إلى الدبل؛ ولله درر... كتاباً وأداء... فالكتاب الأدبي هو دائماً ما يمر

الكتاب تختلف أحياناً باختلاف قدرتهم على هذه السكينة وهذا التمام فالكتاب العظيم في نظري هم أولئك الذين منحهم السماء كل مفاتيح المشاعر البشرية ... فهم قد يرون على الإيبكاء والإضحك والارتقاع بالمشاعر ، والأفكار إلى قمم الخيال والشعر والتصوف والمهبط بها إلى أرض الواقع والطبيعة الدنيا ...

من أجل ذلك كان أيضاً هؤلاء الثلاثة الذين ذكرتهم كتاباً عظيماً كامليين ؛ فـ «شكسبير» في كوميدياته وفي مآسيه ، وفي شعره ؛ - «قطاف بكل ما عرف الإنسان من مشاعر» ، وتألفت أعماله بكل أشعة الكون الفكري المعروف ... وكذلك «مولير» قد أثبت في بعض قصصه أنه قد يرعى الجدة قدرته على الهزل ... أما «دجوت» فهو العبقرية الجامعة الشاملة ... في حين أن كثيرين غيرهم اقتصر عظمهم على ناحية من نواحي الإحساس الإنساني ؛ لمحات عوالمهم التي خلقوها كواكب رائعة باهرة ، ساجدة هي الأخرى في الكون الفكري ، ولكن أشعتها لا تحوى كل ما في قوس قزح هذا الكون من ألوان وأضواء ... إن الكاتب العظيم لاعب بأربع بكل الأوتار ... وهو أحياناً - شأنه شأن المخرج السينمائي والإذاعي - يستطيع أن يضع طابعه على أعمال ، أجزاؤها ليست من صنفه ... فـ «شكسبير» قد هبط على كثير من القصص الإبطال ، و«مولير» على كثير من القصص الأسباني ودجوت» على كثير من أساطير القرون الوسطى ... الكاتب العظيم ؛ كالفتاح العظيم يقع أحياناً على أرض ليست له فيخضعها لسلطانه ، ويقر فيها نظمه وأحكامه ، ويصبغها بلون تفكيره وحضارته ، ثم يضع عليها راية عبقريته ؛ ليترف بها التاريخ ...

ولقد أثبتت السينما أن من بين مخرجيها من يستطيع أن يكون فناناً عظيماً ، له طابع يتميز به ، وأسلوب يؤثر عنه ... فهناك مثلاً «سيسيل دي ميل» ، «باتجاهه إلى موضوعات التاريخ أو الأساطير يبرزها في إطار ضخم غم ، كما فعل في شريطه

الأخيرة شمشون ودليلة، وهناك «أرنست لوبتش»؛ يميل إلى السخرية اللاذعة؛ كما كان يمثلها شريطه المسمى «نكون أولافكون»... وهناك هتشكوك؛ بحبه لإظهار البراعة، واستخدام الإيماء، وإشاعة جو السرو والغموض؛ كما ظهر في شريطه «ريكا»... وهناك «هوايل»؛ في عروفه عن إظهار البراعة، وحبه لإخفاء حذقه تحت ستار البساطة؛ كما فعل في شريطه «أجل أحوام حياتنا»... وهناك «رينيه كاي»؛ يزدوجه إلى الفلسفة الساخرة؛ كما صنع في شريطه عن «فوست»... إلخ... إلخ... كل واحد من هؤلاء يستخدم «الكاميرا»؛ استخدام الأدب للقلم، يعبرها عن لون طبيعته واستعداده، ونوع نبوغه المكتسب بالهبة، أو المكتنز بالخبرة... وما من شك في أن للإذاعة أيضا مخرجها الممتازين... وإن كان ذلك على نطاق أضيق ومجال أصغر... فالإخراج الإذاعي ليس له حتى الآن الأهمية والمسئولية التي للإخراج السينمائي؛ لأن تمثيلية الإذاعة ليست سوى قفزة واحدة بين فقرات كثيرة، في سلسلة البرنامج الطويل... وقد يكون لمحدث بارع أو محاضر بارز أو مغنية مشهورة من الاعتبار عند السامعين؛ - ما تنضال إلى جانبه بقية الفقرات... وقد يكون لمخرج الإذاعة أهمية أكبر إذا تقدم «التلفزيون»...

لكن، أترانا غالينا في أهمية المخرج بالنسبة إلى العمل السينمائي؟... معنى ذلك أن الممثل المشهور، والمغنية الممتازة، والمؤلف الكبير، والمصور القدير... كل أولئك ليس لهم في نظر الجماهير وجود ولا تقدير... ربما كان الواقع أحيانا هو العكس؛ فالجماهير قد تذهب أفواجا إلى رواية سينمائية؛ لتشاهد ممثلة، أو لتسمع مغنية، أو لترى قصة مؤلف... بل أكثر من ذلك؛ ربما كان الإخراج رديئا، ولكن الرواية قد تتجسج بسبب مؤلف، أو ممثل أو مغن... بل في أغلب الأحيان، وإلى عهد قريب ما كان الجمهور يذهب قط إلى السينما من أجل مخرج...!

وما كان اسم المخرج مهما يبلغ شأنه هو الذى يجذب الناس أو يدفعهم إلى الحضور... كل هذا صحيح، وملاحظ في كل يوم، ولكن ذلك لا يغير شيئاً في تلك الحقيقة الفنية: وهى أن المخرج هو المسئول الأول عن وحدة العمل السينمائي وطابعه... والمسئولية الفنية شيء، وعامل النجاح شيء آخر... فرواية «أنا كلينينا»، له «تولستوى»؛ مثلاً قد يكون نجاحها في السينما راجعاً إلى قوة «تولستوى» وحده، وهذا معقول، ولكن ذلك لا ينفي طبيعة عمل المخرج، حتى إن كان هو المسئول للرواية؛ المقصر في إراز معانيها، المضعف لقوة مرامها...!

فالمخرج - قد يكون وقد لا يكون - هو العامل الأول في نجاح الرواية السينمائية، بل إن المخرج أحياناً يتلاشى أثره وطابعه، إذا كان ضعيفاً، وكان مؤلفه أو ممثله عظيماً... ولدينا الأمثلة: أين طابع المخرج في شريط «همت»، له لورنس أوليفيه؟... نحن لم نر غير طابع «شكسبير» وحده... وأين طابع المخرج في قصة «الملكة كريستيانا»؟... نحن لم نر غير طابع «جريتاجاريو» وحدها...! إن من أهل التثليل من يكون له شخصية، تغطي على كل شيء، وتبدو للشاهد مالمسكة عليه كل حواسه، محتلة كل ذاكرته، منذ اللحظة الأولى... حدثلى ذلك مع ممثلين، لم أعرف عنهم شيئاً يوم شاهدتهم للمرة الأولى، واكتشفت مواهبهم، قبل أن نأخذ مكانها المرموق من سماء الشهرة الواسعة... ومن حق أن أقول اكتشفت؛ فليست العبرة بالاكشاف أن توجد ما كان معدوماً...! إن أمريكا كانت موجودة قبل «كولمبس»، والكواكب والنجوم كانت ملء السماء قبل المراقص وعلم الفلك. إنما العبرة أن تشعر بالقيم الفنية، تدخل مدار حياتك لأول مرة...! على هذا النحو دخل مدار حياتي بعض نجوم السينما: من ذلك أنى رأيت ممثلاً مجهولاً في شريط إنجليزى صامت لرواية «أوسكار وايلد»؛ مروحة اليدى ونندمير،

لحفظت اسم من ذلك الحين ، وجعلت أرقبه ، وأتبعه طول الأعمار ، حتى استوى في ذروة سنامه ؛ ثم اعتزل العمل في السينما ، وكاد ينور في ليل النسيان ... ذلك هو « روثالده كولمان » ... ورأيت ممثلة في رواية صامتة لأذكرها ... ولكنني منذ شاهدتها تمثل أدركت أنها لا بد بالغة شاقق القمم ... كانت تلك الممثلة هي نور ماشير ... على أن الاكتشاف الذي قد يدعش حقاً ، هو اكتشافنا لتلك الفتاة العجيبة ، التي يحيط بتمثيلها غموض ... كان ذلك في شريط صامت ؛ في رواية غريبة الموضوع والإخراج ، لم يجرؤ أحد على عرضها ، في دار كبيرة شهيرة من دور « باريس » ، فعرضت في دار متواضعة ، يؤمها قراء خاص من النظارة المشغوفين بكل طريف غير مألوف ... كانت هذه الفتاة البارزة المظهر ؛ ... الرائعة الجوهر ، ذات الوجه المقتصد في الانفعال ، والنفس الزاخرة بالأسرار ؛ — تجعلني أشعر أن هذه الممثلة لن تختفي بانتهاء الرواية ، ولا بانتهاء روايات مقبلة ... إنها شيء يجب أن يبقى ويعيش ؛ لأن من رآها لا يمكن أن ينساها ... إنها حلم لا تكفيه الحياة في قصص ، إنها حلم جيل وعصر ... كانت هذه الممثلة الصغيرة ، يومئذ هي « جريتا جاريو » ... ولكن اكتشافنا الذي بقي لي وحدي ، ولن يشاركني في الإعجاب به كثير من الناس ؛ لأنهم قد لا يعلمون شيئاً ؛ هو ذلك الممثل الذي كان يقوم بدور صغير إلى جانب الفتاة ؛ « جريتا جاريو » ، في تلك الرواية الأولى القديمة ... كان يقوم بدور « جزار » ، في حي فقير ... منذ رأيته يومئذ ؛ وأنا أخف لمشاهدته في كل رواية يظهر فيها ... لقد رأيت من حسن حظي في روايات سينمائية صامتة بالطبع ؛ مأخوذة عن درامات « إيسن » ، وشهد الله كم أيكاني ... لا لأنه كان يريد أن يبكي مشاهديه . على النقيض ؛ لقد كان يعيش في الشخصية التي يمثلها على نحوثير كوامن النفس ... لقد كان هذا الممثل يؤدي دوره على صورة لا أعلن لها شيئاً

حتى اليوم في نظري ، ولن يستطيع قلى أن يصف فن هذا الرجل ؛ فهذا فن  
 اوتقع في ابتكاره ، وحلق في غرابته إلى ذرى عجيبة ... ولم يمض هذا الممثل  
 بالقفل في طريق الشهرة العالمية ؛ فقد انتقل عن « السينما » ، ولم يدله أثر في  
 الأشرطة الناطقة ، ولم أتبع مصيره ، ولا ما انتهى إليه ... كل ما بلغني عنه أنه  
 رخص الانتهاز في عالم السينما ، وآثر العمل في مسارح « ألمانيا » موطنه ... وقيل  
 لي إنه من عمد المسرح الألماني ، غير أنني لم أراه إلا في تلك الروايات الصامتة الغريبة  
 التأليف والتثيل ... كلن هذا الممثل يدعى « وارنر كر اوس » ، ... هذا يمثل لا يريد  
 فنه أن يرح ذاكرتي ... لقد أرسل في ذهني أشعة ، وكشف لنفسى عن أكوام  
 ثم اختفى كما يختفى كوكب قمرى ويغيب في هوة القناء السرمدى ، تاركاً ضوؤه  
 يلعب في سماتنا الأعوام ...

## البَابُ العَاشِرُ الْأَدَبُ وَمُشْكِلَاتُهُ

« رسالة الأديب كثيرا من الرسائل  
الكبرى ، التي تبني المسو بالضرورة لا  
تبلغ الأسماع إلا بعد جهد ومراع »

## نزاع الحياة الكبرنى

من العال الشائعة فى بلادنا ضعف الإقبال على المطالعة الجيدة ، ولقد سرى الداء فى طائفة شباب الجيل الجديد ، أخذهم دوار العجلة الذى ابتلى به هذا العصر ، وأغرام حب اوصول بغير مجهود ؛ فوقع فى وهمهم أن القراءة عبث ، وأن بطون الكتب ليست إلا مقابر ، وأن الذى يعنيهـم الحياة ... ولا شىء غير الحياة ! ...

وإنه لمن المفرح والمضحك معاً أن نسمع شابا يحدثنا عن « الحياة » ، كما لو كان حقاً يعرفها ؛ وكألو كنا — نحن الذين تقدمناه فى الزمن — قد ولدنا فى كوكب المريخ ، فلم نهبط الأرض ولم نكسح فى الحياة قبله ولم نعشها ولم نرها ! ...

يحسن — قبل كل شىء — أن نبدد وهم هذا النفر الساذج من الشباب ، فنقول له إننا عشنا فى أحداث حريـن عالميتين ، وعرفنا مصر وأوربا فى أزمتين وثورتين ، وإن كثيرين منا — ومنهم كاتب هذه السطور — لم يقض شبابه كله فى مقاعد الدرس أو التدريس ولم تكن حياته كلها غارقة فى النظريات ، أو فى التحرير والتجوير — ولكنه غرق زمتا فى الحياة من حيث هى حياة ؛ يراقبها وحلوها ومرها ؛ وطيبها وخبيثها ؛ ومن ذلك يوم كان يعمل فى القضاء يحوس خلال الريف والمدن ويتصل بالحاكـمين والمحكومين ، ويطلع على خبايا المجتمع بوخفايا الصدور والأسرار الكواخ والقصور وأنه عرف حرية الوحدة ومسئولية الأسرة ، ولحظة التأمل ، وزحمة الاجتماع ؛ ومرارة الإخفاق ؛ ومشقة الكفاح من أجل العيش ، وتبعات الرأى الحر فى المسائل السياسية أو الاجتماعية . ولم يفقد فى أى وقت اتصاله بالبيئات التى يرى



فيها ويعرف ما يجري في البلد وما يحركه ويتحرك فيه ؛ من أشخاص ودوافع...  
 ... كما عرفنا كلنا - ولا شك - تلك الحياة الأخرى الصغيرة التي عرفها كل  
 شاب ؛ ذلك أنك لو حدثت شاباً عما يعنيه بكلمة الحياة ، ، فقهمت منه أن الحياة  
 عنده هي وجوده المحدود الذي يعرفه ، وظروفها التي تحيط به ؛ هي الرضات التي يحلم  
 بها وينالها أو لا ينالها... هي الفتاة التي يحبها ، ويريد أن يحمل من حبه لها مشكلة  
 المجتمع أو معضلة الكون... هي الحانات أو الامتحانات أو المراتبات أو السهرات  
 الحمراء أو الليالي الظلماء أو ما يقع تحت بصره ؛ في الطريق العام أو في الترام أو في  
 القهوة أو في المكتب أو في الحى أو ما يقرؤه سريعاً في صحيفة أو مجلة أو كتاب  
 خفيف ، أو ما يصل إلى عله بالتواتر والإشاعة من أزمات العالم ، ومشاكل  
 العصر... هذه هي كل الحياة التي يمكن أن يحيط بها شاب من شباب اليوم...  
 ولكن الحياة شيء أعق من ذلك ، وأطول وأرحب... إنها مثل نهر لا  
 نعرف منه المنبع ولا المصب... البعض يكتفى لإنه باللعب عند الشط والبعض  
 يسبح بالقرب من شط النهر ، أو يغمر فيه ، والبعض يفعل كل ذلك ، ولا  
 يكفيه ؛ بل يحاول أن يصعد في منابعه باحثاً مرتاداً...  
 \* \* \*

آثار الأقدمين الخالدة : من كتب ومعارف وفنون ؛ هي القوارب ،  
 والمراكب التي تصعد بها مستكشفين منقبين في منابع نهر الحياة الكبير...  
 \* \* \*

وهنا تبدو صعوبة : ليس كل الناس يستطيع أن يكون مرتاداً ، ومستكشفاً...  
 فلا بد لمن أراد التنقيب في هذا النهر ، ومعرفة خباياه ، وفهم أسرارها ، من خبرة وقوية  
 فطن لا تقتنع كثير أ بمطالعة الأقدمين ، إلا إذا تسلحنا بتجارب السنين...

إن الخطأ الذى يقع فيه أكثر الناس ، هو ظنهم أن القراءة أخذ صرف ا...  
وأن القارىء ليس إلا جعبة ، فارغة يملؤها الشيء المقروء ا... وأن المؤلف مائع ،  
والمطالع بمنوح ، وأن الكتاب عاتل والقارىء عالة ا...

\* \* \*

والواقع - كما دلنا علم النفس الحديث - أننا لن نستطيع أن نصل إلى ما نهمل  
إلا عن طريق ما نعلم ا... علينا السابق هو مفتاحنا لباب المجهول ؛ فليس للألفاظ  
التي نقرأها معنى ثابت محدد ، ولكنها تتغير ويضيق مدلولها ويتسع تبعاً  
لدرجة علمنا وخبرتنا ؟... فلفظ « الإسكندرية » مثلاً - عند من لم يرها ولم  
يعرفها لا يدل على شيء كثير ، ولكنه عند من رآها وعاش فيها ؛ يدل على  
صورة ومعانٍ لا حصر لها ولا عد .. فنحن ، في حقيقة الأمر ، لا نطالع بأذهاننا  
وحدنا ، ولكننا نطالع بتجاريبنا وخبرتنا ا

وإن من الكتب ما يقل محسوله أو يكثر اويجذب أو ييئس ؛ تبعاً  
للشخص الذى يقرأ هذه الكتب ، أو الجيل الذى يطالعها ا...

ومن من الكحول والشيخ لم يهز رأسه حجباً وهو يصدق قراءة « كليله ودمنة »  
أو « المقد الفريد » أو « الإلباذة » أو « هاملت » ، ولم يقل فى نفسه : « كيف لم  
أضل إلى هذه المعانى فى شبابى » ؟ ا...

وهل كان من الممكن أن يدرك الإنسان فى شبابه من معانى الحياة أكثر  
 مما تتبع له سنة من خبرة وتجربة ؟ ا...

هنا سر عزوف أكثر الشباب عن الكتب القديمة النفيسة ا... جهلهم بالحياة  
العميقة الرجة ، هو الذى يخيفهم من تلك الكتب ا... إنهم يضجرون منها سرعاً ،  
ضجرهم من مصابيحهم أ كبر منهم سناً ا... وهم يكفون بالكلام عن الحياة ؛ ليوهموا

أنفسهم أنهم قد عرفوها ! ...

هذه المشكلة ، ليست إذن مشكلة الشباب في عصرنا وحده ... إنها مشكلة الشباب دائماً - في كل العصور - إلا أنها في العصور الخوالي ، كانت أخف وطأة ، وأقل خطراً ؛ ذلك أن الشباب ما كان يقع في أيديهم غير قيم الكتب ؛ فكانوا مضطرين اضطراراً إلى احترامها والعكوف عليها ليسبقون منها ما يسبقون ، ويتركون للأيام ما يتركون ... إلى أن تقدم بهم السن ويحتزنوا من تجارب الحياة ، ما يمكنهم من فهم مآثر كروا وما يؤهلهم لبحث ما ظنوه مدفوناً في بطون الكتب ؛ من حياة مآثرات ، ولا يمكن أن تموت ؛ لأنها قطعة من الحياة الكبرى ، التي لا تقف ، وبضعة من أنفسنا التي لا تهزم ! ... أما اليوم فإن وسائل اللهو قد تنوعت وألوان القراءات الخفيفة السائقة قد تعددت ، وكلها بما يناسب مزاج الشباب ، ويغلب لسنه ويتفق مع محيطه فالذي يضطره إذن إلى بذل الجهد وتجشم المشقة في اتخاذ القوارب والمرائب ، يصحبها إلى «حياة» هي بالنسبة إلى مداركه وتجاربه «بجاهل» ، لا يمكن أن يتغذى إلى جوفها وهو في ربيع العمر ... مع الشباب شيء من الحق ، فما من أحد يحب لهم هذا الكفاح المؤلم على النوم ، وإن لنسهم عليهم حقاً ولكن إذا استطعنا أن نفرهم بعض الشيء بهذه المحاولة الشاقة ، ونسألهم أن يمنحوا للمطالعة المجهدة وقتاً يسيراً إلى جانب المطالعة المسلية ؛ - فإنهم ولا ريب ، لن يندموا على هذا الوقت في مستقبل الأيام ... لأنهم سيجدون لذة في أن يقولوا هم أيضاً - وقد وخطروهم وسهم الشيب - مثل ما قال كل جيل سابق :

— وكيف لم نغتنم إلى هذه المآثر في شبابنا ؟ ...

وعندما تنفض الكتب القديمة بحياة جديدة ، تحت نور تجاربهم ، سوف يصبحون زهوا :

— «نحن أيضاً لم نقنع بالشط ، وارتدنا النهر الكبير ... نهر الحياة الكبرى» ...

## الشعر وأشعة

هل الشعر تصوير للحياة ؟ ...

مامن ريب في أن الشعر صلة بالحياة ؛ لأنه ينبع من كائن حي : هو الشاعر ...  
غير أن الذي أرتاب فيه قليلا ، هو أن الشعر تصوير مباشر للحياة ... فإن الحضارة  
تملك من الأدوات ما هو أدق في تصوير الحياة من الشعر ؛ فضلا عن النثر المنوط  
به دائما من القدم تصوير الحياة في جملتها وتفصيلها ، وجوهرها وتفكيكها  
تصويرا حقيقيا واقعا ؛ - فإن لدينا اليوم أيضا «السينما» ... تستطيع أن تسجل في شريط  
كل تفاصيل الحياة في بلد وزمن وطبقة وبيئة ؛ - بالألوان واللسان واللهجات ...  
على صورة يعجز عن وصفها العين والأذن أي كاتب في أية لغة من اللغات ... ولدينا  
الصحافة الإخبارية والتصويرية والتحليلية - فيما يسمى «الريورتاج» - تستطيع  
أن تتغلغل في طبقات الحياة المختلفة ؛ فتسجل الأحداث ، والأخبار ، وتصور  
« بالروتوغراف » ، وترسل محرريها يختلطون ويندججون ، ويتحرون ويتقصون  
ويرجعون إليها بأدق المعلومات ، والإحصاءات والوصف والرد عن حدث من  
أحداث المجتمع ، أو حالة بيئة من بيئات الشعب ...

وإنه ليكنفي في الغد أن يطلع الإنسان على مجموعة صحفية لعام من الأعوام . في  
بلد من البلاد ؛ ليخرج في الحال بصورة دقيقة ، عن حياة ذلك البلد في تلك الفترة  
من تاريخه ... ويكنفي أن يشاهد شريطا سينمائيا محفوظا - سجل حياة مجتمع في زمن  
من الأزمان - ليرى تلك الحياة بذاتها ، قد بعثت مائة للعيان ... فمامهمة الشعر إذن  
عندئذ وقد ملكنا أدوات أخرى غيره ، تمثل لنا الحياة خير تمثيل ؟ ... لا بد أن

يكون الشعر مهمة أخرى ، مجرد تصوير الحياة الجارية ، وتمثيل الأمم والشعوب والأجيال — ذلك التمثيل الظاهري المادى المباشر ... ١١

\*\*\*

ماهى هذه المهمة الأخرى للشعر ؟ ... هذه المهمة التى يستطيع القيام بها وحده دون غيره من تلك الأدوات التى وجدت ، والتى قد توجد فى مستقبل الاحقاب ؟ ... لا بد أن تكون المسهمة الخالدة شيئا يتصل بالشاعر نفسه ... بطبيعته هو وبمزاجه ، وبظفرته الخاصة إلى ما يحيط به من كائنات ... على هذا النحو يجب تعريف الشعر ، لا بأنه تصوير للحياة — بل بأنه انعكاس الحياة على نفس الشاعر ... فالشاعر ؛ مثل القمر ، لا يعطينا الحياة فى أشعتها المحرقة ووهجها الذى يعنى البصر ، ولكنه يتلقى بعض أشعتها ، ويصفها من خلال نفسه ويعرضها علينا بعد ذلك ضوءا جميلا منظما مهذبا ، ترناح له العين ويسبح فيه للذهن ويأنس له القلب ...

من أجل ذلك كان الشعر غير دقيق فى تصوير الحياة لنا ، كما أن القمر غير دقيق فى نقل أشعة الشمس إلينا ... كلاهما يعطينا شيئا ممزوجا بطبيعته ، مغلوطا بخصائصه ... وكلاهما أيضاً ، فيما أرى ، يرى إلى الهدف عينه ؛ فالسؤال الذى يطق على الشعر هو السؤال عينه الذى يطرح على القمر : ما الذى تقصد إليه من إعطائنا هذا الضوء المهنّب الجميل ؟ ...

أما القمر فيجيب :

— لست أقصد بهذا الضوء أن أرىكم واقع الأشياء ؛ فإنكم ترون هذا الواقع مثلاً واضحاً فى وهج النهار ، ولكنى أريد أن أدثر لكم الأشياء فى رداء جديد من نور وظلال ؛ لأوقف فيكم روح الوجود ، وجوهر الكائنات ، وأثير فى أذهانكم

عوالم أخرى أجمل وأكمل من العالم الموجود، وأجعلكم ترون في ضوئ شيتا آخر غير  
الذي ترون في ضوء الشمس، فتحيون بذلك حياتين، فيزداد وجودكم بذلك اتساعا...  
ويجب الشعر بمثل ذلك قائلا :

— أنا أيضا كنت أقصد أن أريكم واقع الأشياء في حقيقتها المادية ؛ فها من  
شأن العلم ، وما يجري مجرى العلم من تاريخ وبحوث وتحقيق وإحصاء ،  
وتسجيل ! ... ولكي أريد بضوئ أن أطرق أبواب تفكيركم ، ومشاعركم ،  
وأني فيكم ملكة التخيل والتأمل ، وأجعلكم أنا أيضا نحيون حياتين : حياة الواقع  
الأرضي ، وحياة الفكر العلوي ! ...

ولكن الشعر أدرك خطر السينما والصحافة الذي يهدده في الغد ، فأردف يقول :  
— لا تنتظروا من عدتي أن تلتقط ظاهرا الحياة ؛ فإن « الكاميرا » ، والمصور  
الصحفي سيكون لهما غدا في ذلك فن دقيق رائع ، ولكن عدتي هي التي تلتقط  
وتسجل حياة القلب ... وهي حياة لا تستطيع أن تصورهما « الكاميرا » ، ولن  
تستطيع ! ... وسيكون الشاعر الذي يمثل عصره هو ذلك الذي يصور ،  
لا مجرد الحياة العادية الجارية ، ولا الأوضاع والأحداث المحلية ؛ بل هو ذلك  
الذي يمثل حياة الفكر والروح في عصره ! ... هو « أبو العلاء » ؛ بالنسبة إلى  
الدولة العباسية ! ... وهو « داتى » ؛ بالنسبة إلى القرون الوسطى ! ... و « طافور » ؛  
بالنسبة إلى الهند اليوم ! ... و « فاليري » ؛ بالنسبة إلى أوروبا الحديثة ... إلخ ...  
وأخيرا يجب القمر قائلا :

— عدتي أنا أيضا ليست مثل عدسة الشمس ؛ فهي لا تلتق أشعة كاشفة . ولكن  
تلتق أشعة موحية ! ... أشعة الشمس تقول للناس : انظروا ، وأبصروا ! ...  
وأشعني تقول للناس : اشعروا . وفكروا .

## مقبل الشعر

هل دولة الشعر موشكة على الزوال ؟ ... هل قرض الشعر سينقرض في مستقبل غير بعيد ؟ ...

ما من ريب في أن هنالك أخطار تهدد حياة الشعر ، وهذه الأخطار ليست وليدة اليوم ؛ فقد ظهرت كلما ظهر في الإنسانية حدث أو تحول ؛ فالشاعر الذي كان يرفع القليلة ويخفض القليلة ، قد أحس الخطر على سلطانه ، يوم تحولت القليلة إلى دولة ؛ فلم يعد الشاعر عندئذ يتكلم باسم جماعة ، ولكنه يتكلم باسم فرد هو ملك أو عظيم ، ثم تحولت الدولة من الأرستقراطية إلى الديمقراطية ؛ فاعاد الشاعر يتكلم باسم ملك أو عظيم ، ولكنه أصبح يتكلم باسمه هو ؛ التمييز عما في نفسه ! ... وإلى هنا لم يمر الخطر كيان الشعر في ذاته — وإن كان قد انتقص من سلطانه السياسي ، وحدث من هزذه العام ! ...

أما الخطر الذي توجس الشعراء خيفة منه على كيان الشعر ، فهو ظهور « العلم » في القرن التاسع عشر ، على نحو عاصف بمصير البشرية ، مغير لنظرتها إلى الأشياء ! ...

فقد روى أن الشاعر « كينس » نهض ذات ليلة ، في إحدى الولايات ، رافعا كأسه بهذا النخب الغريب : « لعنة على ذكرى « نيوتن » ! ... فلما سأله الحاضرون عما قصد قال : « لأن نيوتن حلم فنظرنا الشعرية إلى قوس قزح ، حين فسره لتلك التفسير المادى ! ... فشرب الحاضرون عندئذ — وكانوا من الشعراء — على لعنة نيوتن ! ... » على أن الأيام أثبتت لنا بعدئذ أن « العلم » لم يستطع هدم « الشعر » ، كما أنه

لم يستطع هدم « الدين »... فالحقيقة الفنية والحقيقة الدينية تستطيعان الحياة على الرغم من ظهور الحقيقة العلمية...!

فقوس قرح ، يمكن أن يكون موضوعا لقصيدة مبكرة اليوم ، وفي الغدا ... يتغنى فيه الشاعر بالجمال الذى يمنه فى النفس فى أوقات الصبح ، أو فى أوقات الغيم ، دون أن يحفل بتكرينه العلمى ، أو بنظريات التحقيق الضوئى ! ...

والسيف ، يمكن أن يظل رمزا للقوة والحرب ؛ يبرق ضله فى آيات الشعر ، على مدى الدهور ، دون أن تتألم من جماله الشعرى حقائق القنبلة الصاروخية والذرية... والقمر سيمضى طول الليالى يذر الدنيا بنفلة أشعته الفضية ، مهما يكن من أمر تبخرنا فى حقائقه الفلكية والجولوجية...! ولن نستطيع أن نقول للهايمن بحسنه ؛ من شعراء وعشاق : « أفبقوا !... إنكم تهيمنون بحب جرم ميت ؛ لا ماء فيه ، مظلم مشوه بالبراكين المنطفئة ! ... ،

إن علينا بحقيقة القمر ، لن يمنعا من حب ضوءه الشاحب ، ولن يمنعه من التأثير فى نفوسنا الشاعرة ! ...

مادامت هناك قس ؛ مستقلة عن الرأس... فلا خوف على الشعر من العلم !...

\* \* \*

لكن ... على الرغم من كل ذلك ، فإن الشعر فى عصرنا الحديث آخذ فى الضعف ، سائر إلى الفناء أو إلى ما يشبه الفناء...! إن كل شاعر يمضى ، يترك مكانه فراغا... وكل ذواقة للشعريذهب ، لا يترك له خلفا ! ... وكل راوية للشعر منقرض !... وكل ناشر لداوئنه مبتعد... نرى هذا اليوم فى كل بلد ، فإن دور النشر فى أنحاء العالم لا تطبع ديوان الشعر إلا وهى مؤمنة بالخسارة ، مدركة لفداحة التضحية...!

لماذا ؟... هنا الخطر !... الخطر الحقيقى على الشعر !...



المة — فيما أعتقد — هي ضعف الثقافة في الشعوب ... إن شعوب الأرض اليوم تعلم على نطاق واسع تعليماً سطحياً ... إن تلك الطبقة الممتازة من المتخوفين للفنون العليا تكاد تفرق اليوم في محيط هذه الملايين، من أشياء المتعلمين ... هذا المحيط الطامى لم تنتشر فيه الثقافة، ولكن الذى انتشر فيه هو ضعف الثقافة ... وهذا المحيط الذى يمتد في كل بقاع الأرض — من المشرق للغرب — هو الذى يفرض ذوقه على الإنتاج الذهبى وعلى دور النشر ... والشعر هو خلاصة الثقافة، وعصارة الذوق؛ فهو لذلك فن مركز، يضبط، في آياته القليلة، ما يروحى بالكثير إلى أصحاب الأفهام ...

إنه ليس كالنثر فن إسهاب وإيضاح، يفرغ في رموس الناس ما يريد من كلام، وثرثرة ومعلومات — يرددونها هينة لينة، بلا جهد ولا اجتهد ...

إن الشعر فن إيجاز وإحماء، يفترض في السامع قدراً من الثقافة وحضناً من الذوق ... إنه ليس طعماً، يقذف به في الفهم، ولكنه مفتاح تحرك به موسيقا النفس؛ — فلا بد إذن أن تكون النفس مستعدة له، وأن تكون قد هذبت أو تارها، قبل أن تبدأ للمفتاح ...

هذا التهذيب أو الإعداد لم يتح بعد لكل ذرات هذا المحيط الطامى من الشعوب ... وما دامت الغلبة للعهد، فلا مفر من أن يلبي المجتمع نداء غاليته الطاغية الساحقة ... وما هو هذا النداء ... إنه الرغبة في التقام السهل؛ أى النثر ...

وليس كل النثر أيضاً؛ ففى النثر ما يسمو إلى مرتبة الشعر، إيجازاً وتفكيراً وفناً ... هذا أيضاً يجب أن يعبد؛ أو يحصر في أضيق نطاق إلى أن يحترق ...

لن يبق إذن حراً طليقاً رائجاً مزدهراً غير الغذاء الذى نستطيع الملايين إساغته واقتناؤه ...

وهو بالطبع لن يكون الشعر الممتاز ...

فهل يتغير يوما هذا الحال ؟ ... أو يصير الشعر آخر الأمر إلى زوال ؟ ...

\* \* \*

وإذا استطاع الشعر أن يزول يوما ، فهل يزول « الشاعر » ، ؟ ...  
 هذا الكائن العجيب ، الذى أوجده الطبيعة ، من بين الخلق على نسق غريب ...  
 هذا الذى قال فيه « موريالك » متسائلا :  
 « من هذا الرجل الذى يتكلم بخيلاء ويمشى بكبرياء ؟ ... لا شك أنه رجل  
 من أصحاب الملايين ، أو أرباب البيوت المالية ! ... »  
 لا ... لم يكن هذا الرجل سوى « شاعر » ، من أصحاب الآيات الشعرية ! ...  
 أما كبريائه فليست سوى نوع من الدفاع عن النفس ! ...  
 إن الشك فى أعماق الشعراء يبعث كالسوس ! ... إنهم فى حاجة إلى التفاتنا ؛  
 حتى لا يغمرهم اليأس ! ... إن هذا البلب الذى يشد فى الريح ... هذا الكروان الذى  
 ينشدو الناس نيام ، هذا الذى يسمونه الشاعر ؛ ما استوثق يوما كل الوثوق  
 أن أذنا قد سمعته ! ... إن أغانيه تصعد ضائقة بين النجوم تهبط عائدة إلى قلبه ! ...  
 وإن صمتنا ليس له ؛ كأنه خيانة ، أو كأنه مذلة ! ... إذا خرج الشاعر يوما عن  
 طوره ، ورمانا بالنهم ، و غضب علينا وقذفنا بالحلم ؛ — فلنحتمل منه ! ... فإن  
 أغلب الناس على هذه الأرض ، قد أصبوا بالصمم ! ... إنهم لا يسمعون أهليجه ! ...  
 ولكن هل من اليسير أن يسمع كل الناس أهليج الشاعر ، وأن يرقعوا إلى  
 سماء معانيه ؟ ... حسب ، فإنا اعتقد ، أن يكون هناك اهتمام ؛ فهو لا يطلب فى  
 حقيقة الأمر أكثر من إشهاد بأنه موجود ، وأن الأمة فى حاجة إلى وجوده ! ...  
 وقد نال فى ظاه الأزمان هذا « الإشهاد » الرسمى بوجوده . فن ذا ينكر أن  
 « المتنبى » كان له فى دولته شأن وأى شأن ؟ ... ومن ذا ينكر أن « أورياب » تعترف

بفضل شعرائها وأدباها حتى الآن ؛ — اعترافاً ممنوياً أدياً يعرضهم بعض الشيء عما فقدوه من تقدير مادي مالى فى الصور الحديثة... لحكومات الغرب وشعوبها إن لم تستطع أن تمنح الشاعر أو الأديب مالا وإقبالا ؛ فإنها تمنحه تعظيما وإكبارا... فتقيم له القاميل ، واحتفلات الذكري ، وتحفل بأثاره ، وتاخىر بأعماله...!

ولكن الشرق ؟ ... ولكن ، مصر ؟ ... إن بعض السطحين يتساءلون أحيانا ؛ كيف لا ينتج أدباؤنا وشعراؤنا إنتاج زملاتهم فى بلاد الغرب ؟ ... أما أنا فأسأل : كيف استطاع أدباؤنا وشعراؤنا أن ينتجوا إطلاقا ؟ ... ولماذا هم ينتجون ؟ ... إن موقف أدباتنا وشعرائنا اليوم يدعو إلى العجب ؛ إنهم فى موقف لم يفقه أدب ولا شعر فى عصر من العصور ؛ فالمعروف أن الأدب يعيش دائما بتشجيع طبقة من المجتمع ؛ ففى العهود الماضية كان فى كنف العظماء والأغنياء ... يتبارون فى حمايته ، ويتسابقون فى إعلاء كلمته ... وفى العهود الحديثة ، وزوال الأمية انتقل أمره إلى يد الشعب المتعلم ؛ فهو الذى يثبت الأديب بالتهافت على اقتناء كتبه ، وهو الذى يحيطه بمظاهر الاحتفال والتقدير ... أما أدنا اليوم فهو حائر كالقيم بين أغنياء لاشان لم بادب ولا شعره ، وبين شعوب لم يتم تعليمها ؛ فهى لا تستطيع أن تمنى بمداد أدب أو شعرا ... فأدباؤنا وشعراؤنا ينتجون ، وهم يعرفون أن إنتاجهم لا يهم الأغنياء ولا الفقراء ...!

لقد أحست الحكومة البريطانية أن الكتاب الإنجليزى فى أزمة. وأن الفكر الإنجليزى : من أدب ، وشعر ، وفن ، وعلم ؛ يجتاز مرحلة دقيقة ، فسارع الوزير المختص بطلب اعتماد — يقدر بمئات الآلاف من الجنيهات — ينفق فى سبيل الفكر الإنجليزى : فى الخارج ، حتى يظل الإنتاج الفكرى فى إنجلترا محتفظا بمستواه ، فلا يقنط المؤلفون ، ولا ينصرفوا عن التأليف والإنتاج ...!

أما في «مصر» ؛ فإن الحكومات تدع المؤلفات الأدبية .تتعامل معاملة الآرز  
واللقطن ، والسكر ؛ — فتكبل بقيود التصدير وأغلال العملة ، وتحبس في أيدي  
مؤلفيها ، لا يدرون ما يصنعون بها ، ولا لمن صنعوها ...

هناك ... الحكومات تقار على نشر الفكر القوي ، وهناتام الحكومات ،  
أوتهب لتقص أجنحة الفكر العربي ...

وبعد ذلك يقال لأدبائنا : ألقوا كما يؤلف أدباء أوروبا ... وشعرائنا :  
غنوا وأنشدوا كما يغنى وينشد الشعراء العالميون ...

## أدب الفضة

إن الإنسان ليس مجرد جسم يتحرك في محيط البيئة المادية ؛ من ريف ، أو حضر أو منزل ، أو ناد أو مكان عمل ؛ بما درج بعض القصاصين عندنا على تسميته بالحياة الواقعية ! ... ولكن الإنسان أيضاً — فوق ذلك ، وأكثر من ذلك — «عقل» ، يتحرك في عوالم فكرية ... وهو «روح» يسبح في معانٍ شعرية ... وهو مبادئ فلسفية ، ودينية واجتماعية ؛ تصطرع وتتطورا ... فالعناية بحياة هذا الجزء الأعلى من الإنسان هي التي تجعل من القصة أدماً رفيعاً ! ... لولا ذلك لما كان مثل : « سوفوكلس » ، أو « تولستوي » ، أو « شكسبير » ، أو « جوته » ؛ — ذلك المسكن السامق في الآداب الخالدة ؛ فهم ما أرادوا أن يحكوا للناس مجرد قصص ؛ ولكنهم أرادوا أن يبرزوا لنا أعماق ما في الإنسان ...

فامن واحد من هؤلاء قنع بتصوير بيتته أو لونه المحلي لمجرد التصوير ! ... فإن « فولتير » لم يرسم لنا الفرنسيين فقط ، و « شكسبير » لم يرسم لنا الإنجليز فقط ، و « تولستوي » لم يرسم لنا الروس فقط ، و « جوته » لم يرسم لنا الألمان فقط ؛ — فهم جميعاً ما رسموا حقاً وما صوروا غير « الإنسان » ...

وامن واحد منهم أراد أن يصور « الإنسان » في حياته القومية المحدودة ذات الألوان الصارخة العابرة ! ... ولكنهم جميعاً قصدوا أن يصوروا فيه شيئاً ثابتاً خالداً ! ... لمخائمه في ومضات تذكيرهم ، وقبسات عبقريتهم ... شيئاً هو فوق الإنسان ذاته ! ... وهذا هو الذي جعلهم يقرمون في كل بلد ، وكل لغة ، وكل زمن ! ...

ذلك لأنه ما من واحد من أولئك الخالدين ، جرؤ على حمل القلم قبل أن ترسخ قدمه في أعماق الثقافة المعروفة في عصره ؛ فقد كانوا يدركون أنهم ينشئون « أدبا » أى ذلك الشيء الذى يتصل اتصالا مباشرا بالجوهر الثابت في كيان الإنسان ... ولكن انتشار القصة — باعتبارها مطالعة سهلة — قد دفع الكثيرين إلى اختصار الطريق ، والحرب من الجهد ، واتخاذ القصة مركبا هينا ، لا يكلف أكثر من مرد حوادث محلية ، وجبك مواقف مسلية ، ووصف أشخاص ، ورسم مناظر من الحياة الجارية ؛ بأى أسلوب اتفق ؛ ليطلق على هذا العمل الزهيد بعدئذ ، اسم « الأدب » المبسك والخلق الأصيل ...

وما دامت هناك جماهير ينتشر بينها التعلم البسيط ، علما بعد عام ، وتنجذب بطبيعتها إلى اللون اليسير الخفيف الشائق ، وما دام هناك ناشرون يريدون الربح ، فيمدون الناس بما يشتهون ؛ — فلا بد أن تثبت « القصة » وأن يكتب لها الذبوع ... ومنها يكثر عدد القصاصين ؛ فلن يستطيعوا أن يكفوا في المستقبل تلك الأسواق التى ستفتح للقصة ، فليست دور النشر وحدها التى تحتاج إلى القصص ، ولكن الصحافة اليومية والأسبوعية بأهارها الواسعة لن تكف عن طلب فيض من القصص لا يتهى ... فالقصة إذن مقضى عليها بأن تكون صناعة ؛ رابحة يزدهم عليها الطلب ... وبهذا وحده يقضى عليها في الوقت عينه بأن تبتعد نهائيا عن منطقة « الأدب » ...

\* \* \*

والأدب من ناحيته سوف يرى أنه غير مستطيع أن يعمل طليقا ، في أجوائه العليا وهو مرتبط بالقصة ... لقد أراد أن يستعين بيريقيها وتشويقها في اجتذاب الناس ، ولكن الناس ما إن يروا قصة تافهة القيمة ؛ بحبوكة الصنعة ، حتى يندفعوا

إليها متحمسين صائحين : « هذه هي الحياة ! » ، وينصرفوا بمجموعهم عن القصة الأخرى التي تطوى في أعماقها الحياة الحقيقية ، تلك التي غاص لها الأدب والفكر ضجرين قائلين : « ليست فيها حياة ! » ، ذلك أن الحياة عندهم هي التي يرونها فقط ، هواطئهم السطحية ، جاهلين أن الحياة في الأدب والفن ليس معناها السطحية في النظر إلى الحياة ... فهل يأتي يوم يفصل فيه الأدب عن القصة ؟ ... فلا يحتفظ منها إلا بالقدر الصغير الذي قد يخدم أهدافه ؟ ... وبذلك يمضي مستقلاً باحثاً كاشفاً عن الحقائق في جوهرها ، لا يحسب لأحد حساباً ، ولا ينظر خلفه ؛ ليرى من تبعه ومن لم يتبعه ... تاركاً « القصة » ، لشأنها ، ولأسواقها ، ولجماهيرها ؛ — لها صفتها الخاصة ، شأنها — في ذلك شأن الصحافة ، والإذاعة ، والسنيما ... خير بجرة تولى أن تسمح باعتبار الأدب ، أو طامعة في أن يسبح عليها جلاله ! ...

هذا الاتجاه في الأدب ظهرت بوادره منذ الآن في أدباء عظام منهم « أندريه جيد » الفرنسي ، و« ألدس هكسلي » الإنجليزي ، و« ستيفان زفانج » النمساوي و« إيليا إرنست » الروسي : فقد استخدموا القصة — فيما مضى — استخدام الجراح للقفاز : كي يصلوا بها إلى شيء عميق دقيق في كيان الإنسان ... ولم يجعلوها قهازاً للمتعة أو الزينة ، يجذب النفس ويغلب القلب ... ومع ذلك ؛ فقد اتهموا إلى التجرد بعض الشيء من العنصر القصصي ؛ يمرضوا حقيقة الإنسان ومشكلات الزمان في قالب أدبي طليق ، هو أحياناً قالب المذكرات ، أو اليوميات الحقيقية التي لا خيال فيها ، وأحياناً قالب التاريخ أو المقالة أو البحث الذي لا اختراع فيه ؛ كما جرت أخيراً في الصحف الأروبية مناقشة بين بعض الأدباء البارزين ، موضوعها هذا السؤال : « هل ماتت القصة باعتبارها من فروع الأدب ؟ ... هل هي في طريق الموت ؟ ... وكان المؤيرون لفكرة موتها ، يقولون : إن الأدب ليس في حاجة إليها ؛ لأنها بطبيعتها الخاصة لا تستطيع أن

تقول كل شيء... والأداة التي لا تستطيع في الأدب أن تقول كل الحقيقة، -يقضى عليها الأدب بالخروج من دولته... والمقصود بذلك أن القصة لها حدودها الضيقة الحبيسة في إطار «حدوة» ممتدة، فهي لا يمكنها في كل الأحوال الاضطلاع بمهمة التعمق في بحث قضايا الإنسان الكبرى... تلك المهمة التي تميز الأدب الكبير...

\* \* \*

تقابل ذلك برادر اتجاه آخر في محيط القصة؛ ذلك أنها - وقد أيقنت أن الأدب هو التعبير الأعلى للقيم الخالدة في الحياة والإنسان - بما يحتاج إلى ثقافة بعيدة الأفق، ودراسة للإنسانية، رحيه المهيمن، عميقة الجنود... في حين أن القصة المجردة لا تحتاج إلى كل هذه الأسباب لتصل مباشرة إلى هدفها من إمتاع الجمهور. فقد أصبحت القصة اليوم بمعناها الشائع وهدفها المقتصر على الإمتاع العابر هي الميدان الأعظم لنبوغ النساء... فامن أحد راي مجاحا؛ كنتاج «ذهب مع الريح»، أو «غير إلى الأبد»، أو قصص «يكي باوم»... ومن يدرى ربما أثبت لنا العد أن القصة لن تكون إلا «أدب، النساء...» لأنهن بطبعن يحققن ملاحظة التفاصيل الدقيقة لشئون الحياة اليومية، ويُجندن تحليل العواطف الداخلية ولدين ولح فطري بالاسترسال في الوصف، وسليقة غريزية للإسهاب في القص، ولهن براعة في الإمساك بالقلم ينسجن به قصة من حكايات بعض الناس، كما يمكن بالإبرة ينسجن بها ثوبامن «التريكو»، إلا أنه قلنا نستطيع المرأة أن تكون «أديبة» أي كاتبة عميقة الثقافة قوية الذهن تتناول الإنسانية كلها بنظرة ناعمة، وتحيط بمشكلات عصرها وتؤثر في تفكير زمناها...

\* \* \*

لكن... أليس من الجائز أن يتم زواج بين الأدب والقصة؟... ما من ريب في أن هذا شائع الحدوث، غير أن هذا الزواج أيضا شأنه شأن كل



زواج ! ... كثيرا ما يسيطر فيه طرف على طرف ، ويتغلب طبع على طبع ، فإذا تغلب الأدب فنحن أمام فن ناقص ، وإذا تغلبت القصة فنحن أمام فن رخيص ! ... أما إذا حدثت المعجزة - وهي في الواقع معجزة كل أسرة - وتم التوازن التام في هذه الزوجية الموقفة ! ... وتمشى الأدب في القصة ؛ كما يتمشى الروح العميق في التكوين البديع ، فنحن إذن أمام معجزة في القرن ! ... ولكن هذا الزواج السعيد لا يحدث أكثر من مرات قليلة في كل قرن ؛ لهذا كانت الآثار الخالدة في الأدب القصصي أندر ما تكون مناط حكم أو مجال قياس .. لسكان الطبيعة تنار من كمال تلك الآثار ! ... فهي تولد كاملة ، في لحظات وثام ، غفلت عنها عين الطبيعة التي لا تنام ! ...

## حياة الشخصية القصصية

قوة الخلق الفني لشخصية قصصية لا تكون فقط في حياتها المتدفقة النابضة داخل القصة نفسها ؛ بل في حياتها خارج القصة ، في حياتها الممكن استمرارها على وجوه أخرى في رموس الناس . ... قصة « روميو وجوليت » مثلا قد بلغ خلق أشخاصها من القوة حدا يمكن أن يمنحهم حياة جديدة في نفس القارىء غير الحياة التي رسمها « شكسبير » ، ... تأملت أخيرا شخصية « جوليت » طويلا ، وقلت في نفسى : إنها لم تكن أول امرأة أحبها « روميو » ؛ فقد أوما « إلينا » « شكسبير » في مطلع روايته أن « روزالين » كانت هى معبودة « روميو » الأولى . وهاكم حوارا وجيزا بين « بنفوليو » وصديقه العاشق المشهور . ينبثنا بحقيقة مشاعره ، في ذلك الحين : ...  
قال « بنفوليو » لـ « روميو » :

— في ذلك الحفل المقام في دار آل « كابوليت » ، سوف تجد « روزالين » تلك التي تهيم بها حبا . ... وستجد أيضا كل جميلات « فيرونا » ؛ فاذهب إلى هناك ، وصن عيفك من المحابة والتعجز ، وتأمل مليا من أدلك عليهن ، ولسوف ترغب على الاعتراف بأن بجعتك ليست سوى غراب . ...  
قال « روميو » لـ « بنفوليو » :

— لو كفرت عيني بمن تعبد ، وصرحت بهذا البهتان ؛ لكان أولى بدموى أن تغلب فيرانا مستعرة ، وبعبني أن تحرق هى ذاتها كما يحرق الكذابون والسحرة . ... امرأة أجمل من محبوبتى منذ أن ولدت الدنيا ؟ ... فإن الشمس التي ترى كل شيء ، مارأت لحبيبتى « روزالين » نظيرا . ...  
وذهب « روميو » إلى حفل آل « كابوليت » متخفيا . ... وهناك وقع بصره ، لأول

مرة ، على «جوليت» ، وسأل : «من تكون ؟ ... لم يحبه أحد .. فوق مشدوها ، يتأملها ، ويصيح في أعماق نفسه :

يا لهذه الروعة ! ... إن ضيائها ليكشف أضواء المشاعل ! ... يا لهذا الجمال ! ...  
 إن حسنبا ليتأتى في جبين الليل كما تتألق الجوهرة في أذن غادة حبشية ! ...  
 جمال أنف من أن يناله بشر ... وأرق من أن تحويه أرض ! ... إنها لتثير هذا  
 الجمع ؛ كأنها حمامة يضاه «بن غريبان» ... أعرف الحب أنا حتى الساعة ؟ ! ...  
 عيني تقول : «لا ، ... إنها أول مرة أبصر فيها الجمال الحق ! ...»

ووقع في قلبه منذ تلك اللحظة ذلك الحب العنيف الذى جعلته الأساطير  
 وخلدته عبقرية «شكسبير» ، وأصبح اسم «جوليت» على شفثيه ، وعلى لسان الدهر ،  
 وشفاه المحبين رمز الغرام الذى يجرع كأس المنون للعاشقين ! ... أما  
 «روزالين» فقد تلاشى رسمها من رأسه ، وذهب اسمها في النسيان ! ... ولم يعد لها  
 مكان في ذاكرته ، ولا ذاكرة الزمان ! ...

وقاد الحب «روميو» و«جوليت» إلى النهاية المحتومة ، وتزوجا خفية عن عيون  
 أهلها المتعادين ، ولعب القدر للتفريق بينهما لعبته المرسومة ؛ — فكانت المأساة  
 المعروفة ! ... لقد أراد الراهب الذى عقد قرانها سرا أن يجمع بينهما ، فأعطى  
 «جوليت» المنوم الذى يظهرها بمظهر الموت ، فلما تجمعت دفتها أهلها في قبر  
 الأسرة الفخم ! ... وأقبل «روميو» وقد غلثا ميتة ، وجعل أنها منومة ، فأعد لنفسه  
 هو الآخر سما يذيقه نوم الأبد ، ودخل عليها القبر قائلا لجسدها المسجى :

— يا حبيبتى ! .. يا زوجتى ! ... ما استطاع الموت أن ينال من جمالك شيئا ...  
 ماهوذا الحسن لم يزل نابضا بتاج سلطانه فوق مرجان ثرك وورد خدك ! ...  
 وإن لوامك الأسود أيها الموت ليقف درنها مخدولا لا يستطيع حراكا ! ... آمه

يا «جوليت»، المعبودة . لماذا أنت هكذا جحيلة ؟ ... إنى لا كاد أعتقد أن الموت نفسه هائم بغفائن يحرك ... إن شبحه حائم حولك فى هذا الظلام ؛ لينالك ، ولكنى سأبقى إلى جانبك دائما ...

وأخرج من جرابه قارورة السم وأفرضا فى جوفه ، وهو يقول :  
 — « لقد صدقتنى القول أيها الكيمياءى ... سمك يسرى فى جسدى سريريا ؛ —  
 قبلة أخيرة ! ... »

والم ثمر «جوليت» ، وسقط غائبا عن الوعى ، ولم يمض قليل حتى انتهى فعل للثوم ، واستيقظت «جوليت» . وأبصرت «روميو» عذدا تحت قدمها ، فأدركت ما حدث ... لقد حسبها ميتة حقا ، فلحق بها إلى السماء . فظرت إليه وقالت :  
 — ماذا أرى ؟ ... كاسا لم تزل يد حبيبي قابضة عليها ؟ ... إنه السم الذى قتله سريريا إلى حنقه ! ... أهكذا شربت كل ما فيها أيها الأناثى ؟ ... هلا تركت لحبيبتك «جوليت» قطرة منها ؟ ... سأعصر شفيتك بقبلاقي ، عسى أن أرتشف من بينهما قليلا من سم يمنحنى الموت ، الذى يجمع بينى وبينك دائما ...

وأخفت تلثم فمه ، وهى تقول : « شفيتك حارثان ، ... إلى أن سمعت ضجيجا عرج القبر ، غافقت أن تقلت منها فرصة الموت ، وأن يحول الناس بينها وبين الحاقق بحبيبا إلى السماء ... فاستلقت خنجر «روميو» وطعنت به قلبها طعنة أردتها قتيلة ، وسقطت فوق صدره جثة هامدة ! ...

تلك هى القصة كما سجلتها الأساطير ، وخطتها عبقرية «شكسبير» .. ولكنى أقترح أن الكيمياءى الذى أعطى «روميو» قارورة السم لم يصدقه القول ، وما فعل إلا ما فعله الراهب ، وأعطاه منوما هو الآخر ينتهى أثره بعد حين ... !

واستيقظ «روميو» فأنى الناس يحيطين به ، يذودون عن حياته ، ويمنعون من

التفكير فى الموت ، وقد جردوه من سلاحه وحرسوه ، وعهدوا به إلى الراهب  
يلزمه ملازمة ظله ، ويضلل بالنصح الطويل أحزان قلبه ... حتى مرت الأيام  
السود وعاد إليه بعض صوابه ، وخضع للحنة واستسلم للقدر ، وبعد عنه شبح  
الموت وتسرّب إلى نفسه بصيص العزاء ، وليس أقرى من الزمن سلطانا ،  
إذا اجتزنا عتبة قصره المسحور نسينا من أمرنا ما لا ينسى ...

وكانت هناك امرأة سحرتها قصة هذا الغرام كما سحرت كل نساء « فيرونا » .  
فتلفت - كما تمّنين - أن تدنو من ذلك العاشق ، الذى وقتت المدينة كلها سدا يحول بينه  
وبين الموت لحاقا بمحبوبته ... لأنها تمض الآن بنان التدم على ما كان من صدها له  
وقتورها نحوه فيها سلف ! ... أترأه يحفظ لها فى طيات قلبه شيئا من شغفه الماضى ،  
دون أن يمي ؟ ... ذلك كل أملها الآن ... إذا ففخت فى ذلك الرماد ... فمن يدري ؟ ...  
لعل تحته جرة تلتب من أنفاسها ... وإذا التبت من جديد نيران حبه الغابر لها  
فأى نحر ، بل أى سعادة كتب لها أن تراها ؟؟ ... « روميو » الذى مات من  
أجله « جوليت » ... يصبح لها ، وملكها ، والهائم بها ؟؟ ...  
كان هذا حلم « روزالين » ، ...

وإذا تمكن حلم من امرأة ، وتمكنت هى منه ، فلن تتركه حتى يندو حقيقة ...  
وسعت « روزالين » إلى « روميو » ، وأدنت أنامل عطفها من خده لابس له ثياب  
الصديقة الوفية ، التى يحتاج إلى حنانها فى ساعات حزنه ولبثت بجواره الأيام  
والليالى تبدى له إخلاصا بلا غاية ، وتظهر له حبا بلا أمل ، حتى استطاعت أن  
تظفر منه مع الزمن بماطفة من المودة ، أخذت تنمو فى كل يوم وتكبر وتتقد ،  
حتى كادت تلامس المحبة والميل ... وأخير ... تزوج « روميو » من « روزالين » ، ...

مضى عام على عقد القران ... وأنجب «روميو» طفلاً... وبدأ يحس كأنه يتخبط في خيوط الحياة الزوجية ، وأنه ليس أكثر من ثور يدور في ساقية الأيام المتعاقبة في أنينها ، وصياحها ، وبكائها ، وصمتها وصخبها ... وبدأت «روزالين» ترى «روميو» زوجاً ككل الأزواج ، لاهو عاشق في قصة ، ولا بطل في أسطورة ... وجعلت ذات صباح تتأمله وهو يرتدى على عجل ثياب الخروج ، مهمل الهندام ، أشعث الشعر ... فقالت له متبكة ، وكأنها تخاطب نفسها :

— أهذا «روميو» الذى ماتت من أجله «جوليت» ، ١٩ ...

فالتفت إليها ضجراً :

— دعى «جوليت» فى قبرها ثامنة ...

— ولماذا تنظر إلى هذا الوجه المتبرم ٤١ ...

— لأنى ضقت ذرعاً بهذا الكلام ... مامن شيء عندك غير «جوليت» ، ١ ...

«جوليت» ... إنى أسمع منك مائة مرة فى اليوم اسم «جوليت» ، ١ ...

— وماذا يفضلك فى هذا ... إلا أن يكون فى ذلك فتح لجراح قلبك ١ ...

— لاشأن لك بقلبي ١ ...

— ومن قال لك إنى أريد أن يكون لى شأن بقلبك ١٩ ... وهل هو

موجود ؟ ... إنى أعلم أنه لم يعد لك قلب منذ أن ماتت «جوليت» ، ١ ...

— لاتحدثنى عنه إذن ١ ...

— إنى لا أفعل سوى شيء واحد ، أسألك نفسى دائماً : لماذا أنت حى ؟ ...

مافائدة حياتك ؟ ... إن أكبر غلطة ارتكبتها هو أنك لم تمت مع «جوليت» ، ... كل

قيمتك هى أنك كنت عاشق «جوليت» ، .. أما فيما عدا ذلك فأنت لاتساوى

شيتا فى الرجال ١ ... إنما أنت التفاهة بعينها ، والحق ، والخول ، والغباء ١ ...

- وصلنا إلى السباب وسلاطة اللسان ؟ ...
- لا أريد شتمك ... فالذنب ذنبى — غلطى هى أنى تزوجتك ا ...
- نظرتى الأولى إليك يوم صدك كانت هى الصائبة ، ولكن وجوليت ، خدعتنى ،  
ساعها الله ، وجعلتنى أراك من خلال عينها ... لقد كانت قصيرة النظر ا ...
- لقد كانت ضحيقة الإدراك بلهاء ا ...
- اشتببى أنا ما شئت ، ولكن لا تقضى ميتة تحت التراب ا ...
- تدافع عنها ا ؟ ... ألم أقل إنك لم تزل تحبها ا ؟ ...
- إنى لا أدافع عنها ، بل أدافع عما يلىق وما ينبغى للموتى من احترام ا ...
- يا لحرارة صوتك كلما تعلق الأمر بجوليت ا ... قلبك هذا البركان الحامد  
بين يدي أنظر فى فوهته ، فلا أجد فيه غير فراغ وصقيع ا ... هذا الجراب  
الذى لا يصلح إلا لأن ألقى فيه بكل قاذورات بينى ... أرى الدخان يتصاعد  
منه لجأه عندما يمر بيننا شبح جوليت ا ...
- إن هذا الدخان الذى تقولين عنه لا يتصاعد من قلبى ، ولكنه يتصاعد  
من حياتى معك ... تلك التى أصبحت جحيا ا ...
- خسفت وخسفت ا ... اذهب عنى ا ... اذهب عنى أيها الوقح — بل  
أيها الأثيم الذى يرضى أن يعيش مع امرأة لا يحبها ا ...
- لقد أكدت لك مرارا أنك مخطئة وائمة ؛ إذ تظنين أنى لا أحبك ...
- إنك كاذب ... أنت لم تحبى يوما ...
- لقد أحبتك يوما حبا عنيفا ...
- يوما ... فيما مضى ... فى الغابر من الأيام ا ... قبل أن تراها بالطبع ا ... قبل  
أن تعرف جوليت ... نعم هى دائما جوليت ! .. أرايت ا ؟ .. إنك لا تريد أن تنساها

— لماذا تعذبن نفسك هكذا يا روزالين، ١٩... أنت التي لا تريدن أبدا أن تنسبها؟... خذى هذا المنديل ، وكفكني دموعك ... ودعيني أكتشف لك عن دخيلة قلبي ! ...

— أنت كاذب ! ... لا أصدق حرفا مما تقول ! ... لن أصدق حرفا من كلامك ! ... ستزعم لي أنك تحبني ؛ كما قلت لي كثيرا هذا العام ، وأن الماخذ قد دفن ، وأن حبي قد نبت في قلبك ! ... نعم ، وأى نبات ؟ ... كالزهرة التي تنبت في تراب المقبرة ! ... ولكن هذا هراء ! ... ما أنت إلا زوج يريد السلام في بيته بأى ثمن ، ولو كان الثمن هذه الكذبة الكبرى ! ... لا ، لا أستطيع أن أصدق أنك تحبني ، وأن بك قلبا حيا يقسع لي ! ... إنما الحب كله له «جوليت» ! ... «جوليت» ، هي حبك الخالد ! ... «جوليت» ! ... هذه المرأة التي اقترعتك مني ، تلك السارقة التي سرقتك مني - حية وميتة - لا تكف عن تطويقك بذراعيها ! ... إنها دائما هاهنا في بيتي ! ... لسكانه بيتها ! ... وفراشنا ؛ لسكانه فراش عرسها ! ... لا أستطيع لها طردا ... هذه اللصة الملعونة ... هذه الدخيلة الملعونة ... هذه الملعونة ! ... هذه الملعونة ! ...

— واأسفاه ! ... زوجتي ! ... زوجتي ، قد جنت ! ...

\* \* \*

وترك «روميو» منزله ، وخرج هائما على وجهه في الطرقات يقول لنفسه :  
— نعم ، كان يجب أن أموت بموت «جوليت» ! ... لامن أجل الحب ؛ بل من أجل راحة دماغي بعد ذلك ! ...

فقد كان هذا الحوار مع «روزالين» ، يكرر ويعد في الأسبوع مرات ...  
وعبثا حاول هو أن يقتنعها بالحقيقة ، وهي أنه يحبها ؛ حباً لا هو بالصاحب ،



ولا هو بالثائر، جبالا علاقة له بحبه الأول النيف ... ولا صلة له بحبه لجوليت ...  
 الملتهب ... إنه الحب الزوجي الهادي الدائم ... إنه ليس الحب الطارئة على  
 الأجسام، وهي مريضة ... ولكنها الحرارة الطبيعية المقيمة في الأجسام  
 وهي صحيحة ...

ما كان في إمكان «روزالين» أن ترى هذه الحقيقة؛ لأن بصرها لم يكن  
 يرى غير تلك الصفحة الواحدة في ماضي زوجها. صفحة جوليت الرائدة ...  
 إنه لمن الصير على امرأة أن تدرك أن هذه الصفحة لن تبقى عالمة في تاريخ  
 رجل ... لقد جلبت «روزالين»، على نفسها وعلى زوجها الشقاء؛ لأنها لم  
 تصدق أن «جوليت» كانت حلما في شباب «روميرو»، وأنه ليس في مقدور  
 الإنسان أن يعيش في الحلم إلى ما بعد طلوع النهار ...

## القدر في الخلق القصص

ما من قصة من واقع الحياة ، يمكن أن تسلم من عنصر المصادقة ، ؛ ذلك أن الحياة لا يمكن أن تسمى حياة ، بدون أن يسيطر عليها « القدر » ؛ فإذا لم يكن هناك قدر ؛ فمعنى ذلك أن هناك قطع عقلا بشريا ... والعقل البشرى وحده إذا صنع قصة فإنه يخرجها غلوة خياليا ، لا يتصل بالحياة ؛ فلا بد إذن من المصادقة لوجود القدر ؛ لأنهما زوجان لا ينفصلان ...

فلمن زوجين خلق أحدهما للآخر ، مثل هذين الزوجين ... لكنهما الطبق وخطاؤه ، والكف وأصابها ، والقلم وعبرته ، والجلاد وسيفه والجراذيف ومارسه ؛ عمل أحدهما مرتبط بعمل صاحبه ، ولا يرم أحدهما أمرا إلا بمعونة الآخر ... وإنى لأتمثل الزوج — وهو القدر — قد جلس ذات ليلة إلى زوجته « المصادقة » يتسامران ... فقال الزوج :

— إنى أعجب لحياتنا معا ؟ ... أنا مثال الصرامة والقدرة والحزم ، أعيش معك أنت يا مثال الهوى ، والبطش ، والجنون ؟ ...

فقال الزوجة :

— صف نفسك وصفى بما تشاء ... لا تهمنى الأوصاف والتعوت ... ولكن ، هل نسيت أن أنا التي أخرجك دائما من المسآق ، وأقذك من الورطات ؟ ...

— متى ذلك ؟ ... إنى ضعيف الذاكرة ...

— نعم ؛ ككل الأزواج عند اللزوم ، ولكنى أذكرك على الأقل بمحدث واحد لا ينسى ، وواقعة لا تنكر ، لأنها مسجلة في الأساطير ، يتناولها الشعراء ،

ويتناقلها الفنانون ، من جيل إلى جيل : حادته «أوديب» ! ... ألا تذكر ؟ ... أوديب الملك ، أنسيت يوم جتني يائسا ، عاجزا ، متوسلا ، تقولى لى : « ماذا أصنع ؟ أماى مخلوق يدعى «أوديب» ، مكتوب فى «لوحى» أنه يجب أن يقتل أباه ، ويتزوج أمه ! ... كيف يتم هذا الحكم العجيب عليه ؟ ... ماذا أصنع ، حتى ينزل به القضاء المكتوب ؟! ... عند ذاك ، هدأت أنا من روعك ، وقلت لك : يا عزيزى ... القدر ! ... لا تصنع أنت الآن شيئا ... دضى أما أحوك لك الحوادث ، وأنسج لك الظروف ... أنسيت كل هذا ؟! ...

فقال الزوج :

— أما أنك خياطة بارعة ، فهذا لا سبيل إلى إنكاره ، وهل كنت تريد أن أعطى زوجة ، لا تجيد على الأقل الخياطة والنسج ؟ ... ولكن الذى آخذ عليك هو ذلك المقص الطائش فى يدك ! ... بعض التأتى ! ... بعض التعقل ! ... لا تسكرنى هكذا عصية الزواج ! ... إنك تلبدين أعمالا أحيانا أردية بخيفة التفصيل ، سريعة التطريز ! ... لعلما سمحت من يتفقنى من الناس بقوله : بالهذا القدر ، الذى يبدو فى صورة بعيدة عن العقل والمنطق ! ... ولو علم الناس أن العقل والمنطق ، لا يمكن أن يكونا من صنع امرأة ؛ لما اتهموا ظلمًا ! ... ولكن أين لهم أن يعلموا أنى متزوج ؟! ... وأنى متزوج منك أنت يا عزيزى ومصادفة ؟! ... فقالت الزوجة بهدوء ورفق :

— أستطيع أن تدلنى على رداء واحد لم ألقن نسجه ؟ ... هل انتقد أحد على مر الاحقاب ما صنعت فى «أوديب» ؟! ... قلت لى : إنه يجب أن يقتل أباه . ويتزوج أمه ! ... فانظر ماذا فعلت أنا لأمكنك من ذلك : جعلت والديه يعرفان هذا المصير من أحد المرافين ؛ فیدفان به ، وهو فى المهد ، إلى راع ؛ ليسله إلى الفناء ... ولكن الراعى

أسله إلى ملكه عافر ، في ملكه بعيدة ، حتى شب وهو يعتقد أنه ابن هذه الملكة وزوجها ، ثم جعلته - وهو قى - يلم بنبوة العراف ، فهرب من يعتقد أنهما والداه ... وعندئذ ، جعلت أباه الحقيقي يسافر من ملكته - مع حاشية قليلة العدد - فيقابل مع ابنه ، وهو لا يعرفه عند مفترق طرق ، ويحدث بينهما نزاع على من يمر قبل الآخر ، ويشدد الشجار إلى حد الضرب ، وهنا جعلت ضربة من يد الابن تحرف فتصيب أباه ، فيقع جثة هامدة ، ويظفر عرش الملكة ، وتظل أم « أودب » ، الحقيقية بلا زوج ... عند ذلك ، جعلت وحشا غريبا ، يهدأ أهل تلك الملكة ، ويفتلك بشبابها ... وجعلت الملكة الأرملة ، تعلن إلى الناس أنها تقدم نفسها عروسا لمن يقتل الوحش ، وينجى المدين من شره ... وهنا جعلت « أودب » هو الذي يقتل الوحش وينال العروس التي هي أمه ... ماذا في ذلك يخالف العقل أو المنطق ؟ .. فقال الزوج متجنباً الرد على سؤالها :

— لا فائدة ... أهالك امرأة تعترف بأن تصرفاتها غير معقولة ؟ ... إنك في كل يوم تقرر بين ما ينبغي أن يتلاقى ، وتجمع بين ما يجب أن يفترق ... لشد ما يفيظني أن أرى رجلاً وامرأة ، كل شيء في أحدهما يناسب الآخر ، كل شيء في أحدهما ينادى الآخر ، وهما يمشان الأعوام — أحدهما على مقربة من الآخر — فما تتدخلين أنت بحركة ، أو بهمسة ، أو بوخزة ، لتنبهي أحدهما إلى صاحبه ... وإذا كل منهما يسير بعد ذلك في طريق ، فتتدخلين أنت ، وتقمعين على كل منهما إقحاماً شخصاً غريباً ، ذا طباع مختلفة متنافرة ، ولا تزالين بهما حتى يجتمعا ، وكل شيء فيهما يصرخ مستغيثاً ، طالبا أن يتعدا بعد السماء عن الأرض ...

— أنسيت أنني إنما أسير وفقاً لأوامرك ؟ ...

— هذا صحيح ... أنا أصدر الأمر ، وأنت تدبرين ... أنا أمر بالطعام ، ولكنك

أنت المسئولة عن الألوان إذا تافرت ، والطوبى إذا لم يحسن سبكها ...  
 — كيف تريد أن يكون حسن السبك ، وأنت الذى قلت لى فى الحالة التى ذكرتها :  
 مكتوب فى لوحى ، أن هذين الزوجين يجب أن يكونا فى زواجهما شقيين ١٩ ...  
 فاطرق الزوج ولم يجب ؛ كأن أمراً هاماً يشغل باله ، ولجأة رفع رأسه ،  
 والتفت إلى زوجته قائلاً :

ماعلينا ، اسمعى يا عزيزتى ، مصادقة ، ١ ... أما لى حالة ، أريد أن أختبر فى  
 علاجها برأيتك ... رجل فى تمام صحته ، قد حجز عله فى القطار المتحرك بعد ساعة  
 ولكن المكتوب فى لوحى ، أنه سيموت فى الجو ، ذلك اليوم نفسه ، ماذا نصنع ؟ ...  
 — ليس أبسط منها حالة ... انظر ... سأجعله يقابل صديقاً ، يحذره عن وقوع  
 تصادم لقطار فيتشام ، وينوى السفر بالطائرة التى علم أن صديقه مسافر بها ،  
 وإذا لم يكن موت الصديق أيضاً مقررأ - فى لوحك ذلك اليوم - فإنى أجعله يؤجل  
 سفره ، وينزل لصاحبه عن عله ، وترتفع الطائرة بالرجل ، وتحترق فى  
 الجو بمن فيها ... ما رأيك ؟ ...

فهر الزوج رأسه ، وقال متنبها :

— دائماً أسلوبك الملتوى كخيوط العنكبوت ١ ... لماذا لاتزالين صريحة  
 صارمة كالصاعقة ١ ... ولعنكك امرأة ، لاتجيدين غير « شغل الإبرة » ، ...  
 فالتفتت الزوجة غاضبة ، ونهضت صائحة :

— يا ظلم الأزواج ... إن طول العشرة يضجركم ويطرركم ١ ... ولكنى أقسم لك  
 لو استمر فقدك لى ، على هذه الصورة ؛ — لكففت عن معونتك ، وامتنعت  
 عن هذا العمل الذى تسميه « شغل الإبرة » ؛ لأرى ماذا تصنع بمفردك — أنت  
 الصارم الحازم ١٩ ...

فراجع الزوج ، وأجلس زوجته إلى جانبه ، وقال لها برنق :  
 — مهلا يا عزيزتي ، مصادفة ، ا... مهلا ا... ترقى بصحتك ا... لا تكوني  
 هكذا عصية المزاج ا...  
 فقالت الزوجة متدقة :

لست عصية المزاج ا... إن نسجى الذى تنتقده ، ليس سوى خيال  
 نحسب ا... أما أنت — بحزمك وعزمك — فضيف الحيلة ، فقير الحيلة ...  
 تريد أن تنزل بأحكامك ، كالسيف الأصم ، بلا تمهيد ولا تدبير ا...  
 — أحمداً الله أمك معى ؛ لتهدى وتدبرى . أما من قبله للصالح ا...  
 — على شرط ألا تعود ؛ فترمى بقلة العقل والمنطق ا...  
 — وألا تعودى أنت فترمى بضعف الحيلة والخيال ا...

وتعاقبا ونصالحا ، وباتا ليلتهما متصافين هائنين ، إلى أن طلع النهار ، وتوات  
 الليالى ، ونسبا الشرط والوعد . وعاد كل منهما إلى سابق عهده ، يبدى رأيه فى  
 صاحبه ، ويعقد فى جو الزوجية صحابة تيرق وترعد ، ثم تتشع وهكذا دواليك ؛  
 لأن تلك هى الحياة التى اصططح على تسميتها « الحياة الزوجية الموقفة السعيدة »  
 حتى إن كان الزوج اسمه « القدر » ، والزوجة اسمها « المصادفة » ا...

## الفنان والجمهور

هل يجب على الفنان أن يهبط إلى الجمهور ، أو أن يصعد إليه الجمهور ؟ ...  
سؤال كثير التردد على شفاه الناس ، والإجابة عنه تقتضى شيئا من التأني ؛  
فلا بد - قبل كل شيء - أن يكون هنالك « فنان » ... أى إنسان أقرى فى الإدراك ،  
وأسلم فى الذوق ؛ - من سواد الجماهير ... فإذا اتعمد هذا الشرط لم يعد هنالك عمل  
لهبوط ، أو صعود ! ... ولم يبق إذن معنى للسؤال ... فإذا استوثقنا من أن الفنان  
موجود ، وأنه قائم ، يداركه وذوقه ، وأسلوبه ؛ فوق قمة ، يشرف منها على الجموع ؛ -  
فقد حق علينا أن نبحت : أيهما بخطون نحو الآخر حتى يتم اللقاء ؟ ... أم الدين  
يتسلقون إليه الجبل ؟ ... أم هو الذى ينزل إليهم السفح ؟ ...

قد يكون من الخير أن نلتصق الهداية عند المبدع الأعظم لهذا الكون ... لقد  
أراد - وهو فى عليائه - أن يبلغ الناس رسالة - فإذا فعل ؟ ... إنه تعالى لم ينتظر من  
الناس ، بمفردهم ، صعودا إليه ؛ لأن هذا شاق عليهم ؛ ولأنهم فى ظلامهم وجهلهم  
لا يعرفون مسالك الطريق إلى نوره ... لأنهم فى حاجة إلى من يمسك بأيديهم ، ويقودهم ،  
ويعصدهم ... لا بد إذن من النزول بينهم ، ولكن من الذى ينزل .. الدين الإسلامى  
يعلمنا أن الذى نزل هو محمد ؛ رسولا من عند الله ... أما الدين المسيحى فيقول  
لنا : إن الذى نزل هو الله نفسه ؛ متجسدا فى المسيح ! ...

مهما يكن من اختلاف فى الدينين ، فهما متفقان فى الغاية : أن الله رأى أن  
يدنو هو من الناس برسائته - لأن يتركهم هم ، يصعدون إليها ؛ من أرضهم ! ...  
لا جدال إذن فى أن الفنان لا يستطيع أن يبقى فى القمة ، حبيس فيه ، منتظرا

أن يصعد إليه الجماهير في جبله الزعر، يحملون المصابيح في أيديهم، ويتصبب المرق من أبدانهم وهم يصيحون به: «أين أنت أيها الفنان المذاق في السحب؟... أين جئنا نبحث عنك؟ فقد أدركننا بالفراسة، أو بالحدس والتخمين، أنك في ذلك المكان؟ قبل عندك رسالة تبلغنا إياها؟...»

لا يمكن بالطبع أن يقع شيء من ذلك، ولكن المقول هو أن ينزل ذلك الفنان، حامل رسالته تحت إبطه ليلتمس الناس؛ في مسارحهم ومشاربهم وأسواقهم، ومتاجرهم وملهيمهم؛ ليقول لهم: «أيها الناس... أصفوا إلى لحظة... إني لم آت لأثقل عليكم، ولا لأضيق وقتكم عبثاً؛ - ولكن معي شيئاً أعرضه: فيه متعة لكم... ولكن، فيه أيضاً تهدياً لنفوسكم، ورفعاً لمدارككم...»

وهنا تقوم - في وجه الفنان مثل الصعوبة التي قامت في وجه الأنبياء، فالجماهير - أمام النبي أو الفنان - تنفر عندئذ إلى طائفتين؛ طائفة تحسن الإصغاء إلى لب الرسالة، ولا يشغلها الغث عن السمين، ولا الغلاف المزوق عن الغرض المكشون، ولا الظاهر الشائق عن الباطن المقصود، فتتبع الفنان في كل طريق، وتسلبه قيادها، فيصعد بها الجبل خطوة خطوة، متحاملة على نفسها متمسكة بالصبر، ماصحة عن وجهها غبار الكد وآثار الضجر، مؤمنة بقائدها وبالهدف الذي يسير بها إليه؛ - حتى تجد نفسها - آخر الأمر - قد استوت معه فوق القمة... وطائفة، غامية غائبة، ما إن ينتهي بها الإصغاء إلى معان أعمق مما تصورت - حتى يطيش حلها، ويذهب صبرها، وتسرع منفضة من حول الفنان، ضاحكة ساخرة، ماوعت من رسائله غير السطح المموه، والقشرة الملونة، والجانب السهل الخفيف، والشكل البراق السخيف، الذي ما قصد به إلا اجتذابها، وإثارة استطلاعها واستدراجها إلى ما في داخله من جوهر مفيد...»



هذه الطائفة الأخيرة — من غواء الفكر ، وكفرة الدين — هي التي تتعب  
الأنبياء والفقهاء ... وهي في الفن تتظاهر بمتابعة الثمنان ، إلى أن يبدو عليه  
ميل الجبد والصمود ؛ فتحنن ، وتقف وتقول له هائلة إلى هنا ، وارك يدنا ،  
واصمد وحذك ... ، وهي في الدين ، تسير النبي حتى ينهارها عن منكر تريده ،  
فتقرأ به ، وتقول : « اذهب هنا ، واركنا في لداثنا ... » تلك هي الطائفة التي كتب  
عليها الضلال في العقيدة ، والظلام في الفكر وهي التي لن ترقى إلى قمة أبدا ...

## الشهرة الأدبية

من رأى «كارليل» ، أن «جان جاك روسو» رجل مريض ، وأن رغبته المحرقة - في مدح الناس له - قد بلغت حدا الجرح ، الذي لا يعرف له شيع ... ولقد روى عنه أنه دعى ؛ ذات مساء إلى حضور رواية تمثل على المسرح فاشتراط على من دعاه أن يذهب متكررا ؛ كما يفعل الملوك ، أى يخفى وجوده عن الناس حتى يكون في زعمه ، على ثمن من الراحة والتحرر والطمانينة ولكن الجور مالمب أن لمن «جان جاك روسو» ، في مقعده ، ولم يلق بالآ إليه ولم يحفل بأمره ، فثارت ثائرة «روسو» ، وضاق صدره طول المساء ، وساء خلقه وغضب إذ غاب تديره ، وأخطأ حسابه ، وعرفه الناس ... على أن الذى دعاه ورأى منه هذا الحال ؛ - أيقن كل اليقين أن الهة الحقيقة - في غضب «روسو» - وثورته ليست في معرفة الناس له ... بل في أنهم عرفوه وتينوه ، ولم يدوا له الحفاوة ، ولم يستقبلوه بالترحيب ... ويملق «كارليل» ، على ذلك بأن طبيعة «روسو» ، كلها قد سميت هذه الفكرة المسيطرة - فكرة الشهرة عند الجماهير ، وما يقترن بها من مساس بشخصه ، وإعلاء أو حط من قدره ... .

وإذا تركنا «روسو» ، وصدقنا ما قيل في «جونه» ، و«ديتوفن» ؛ من أنها كانا يضمران الفيظ ، كلما مرا في الطريق معا على جماعة من الناس ، تعرفهما وتحبهما ؛ فقد كان كل منهما - فيما روى - يستعد أن التحية موجهة إليه ، وأنه هو المقصود بإيمامة الرأس ، وإشارة البنان ... .

وإذا تركنا كل هؤلاء ، ورجعنا إلى أدباء العرب وشعرائهم ؛ - وجدنا كثيرا من أعظمهم يحبون الشهرة ، ويفاضلون بذبح أصبت في جموع الناس ... وهذا هو المتنبى ، الذي يقول مباها :

أمام مله جفوني عن شواردها ويسهر الخلق جراحها ويختصم  
ما هذه الشهرة التي يحبا أكثر العظماء ؟ ... أم هي شيء غير أن تكون معروفا  
لأناس لا تعرفهم ؟ ... وما قيمة ذلك عند رجل عاقل ؟ ... ما الذي يجب  
إليك هذا الوضع الغريب : أن يكون سترك مهتوكا ، وأمرك مكشوقا لقوم مجهولين  
لك ، يحلقون في وجهك إذا سرت ، وتهامسون عليك إذا أقبلت ، وينبشون في  
أسرارك ، ويدون رأيهم في حياتك ، ويحملون منك موضوعا للحديث الفارغ  
أو الساخر ، ويرون من حقهم أن يشرحوك حيا أمام الملأ ، وأن يجرؤوك من  
ملابسك في الطريق العام ؛ لأنك كما يقولون : رجل عام ... ليس من حقك  
الستر ، ولا بد أن تعرض للناس حقيقةك العارية ... أليس هذا الذي يجب  
لنفسه هذا الوضع غير مريض أو مجنون ؟ ...

ما من شك أنه مريض أو مجنون ، ذلك الذي يحب راضيا مباها أن ينزل عن  
ملكيته لنفسه ، ويصبح ملوكا لأناس لا يمتنون إليه بصلة ، يتصرفون في أمره كما  
يريدون ، ويصورونه لأقسامهم وللجتماع على النحو الذي يحلو لخياهم السقيم  
أو السليم ...

إن المشهور شخص باع الحرية واشترى العبودية ، باع حريته في أن يذهب  
حيثما يريد ، فلا يجد من يفسر تنقلاته تفسيرات مختلفة ، وباع حريته في أن  
يتصرف كما يشاء ، فلا يجد على تصرفاته معلقا ، وباع حريته في أن يراقب الناس ولا يراقبه  
أحد ، ويطلق لسانه في كل شيء فلا يحاسب على ما يقول ، ويكون هو السائل ،

ولا يكون هو المستول ...

لماذا تباع هذه الحرية - إذن - في سبيل هذه العبودية ...؟

لا يوجد غير سبين :

إما أن الشخص يتعرض للشهرة ، أو يسمى إليها وهو عالم بمواقبها السيئة ، وأحبائها الثقلة ، ولكنه لا يجد منها بدا في سبيل غاية أسمى ؛ كتبليغ رسالة إلى الناس ، أو نشر أفكار في المجتمع ؛ فثله مثل الذي يسمى إلى هدف دونه بحر ، فلا يجد مفر من أن يرضى بخلق ملائسه ، ويتحدد لينحوض الماء ...

وإما أن الشخص يحب الشهرة لذاتها . ويجعلها هي الهدف ، ولا يسه أن يصل بعدها إلى شيء : فثله هنا مثل الذي يتجرد ويقذف بنفسه في البحر ، لاليعبره إلى غاية أخرى ، بل ليظل فيه سابحا ، أو غارقا وهو بذلك وحده ناعمرارض مسرور... لا يريد من هذا البحر خروجا ، ولا يريد من هذه العبودية انطلاقا ، يتأذى إذا صد عن بحر المجتمع ، فلم يصفق لمجيبه ، ولم يهتز لنهايه ...

حب الشهرة على هذا النحو مرض من غير ريب ، وهو يسبب آلاما نفسية لصاحبه وهو أشد قسا في العطاء والاقوياء من البشر - ليت العلم الحديث يكشف له علاجا ...

## شخص الفنان

جلسنا أمام البحر ، تهب علينا أنسام « سبتمبر ، الباردة اللطيفة ؛ كأها الطيور المهاجرة ، هاربة من طلائع الزمهرير إلى الجنوب .. هذا أو أن السمان ، بدأ موسمهم وكثر باعته ، يملون الأقاص ، ويصبحون من حولنا متادين ...

قال صاحبي :

— يا لهذا السمان القوى ! ... إنه يقطع هذا البحر العظيم طائراً في الفضاء ، لا يستريح على أرض ، ولا يتنفس فوق شجرة ! ... أذكر أنى في مستهل العمر تمنيت لو أن خلقتني الله طائراً من الطيور ، أما وقد خلقت إنساناً ؛ فقد كان الأولى بي أن أكون على الأقل فناناً — ولكن الحياة جرفتني في نهرها الضيق ! ...

— وما الذى كان يريك بتلك الأمنية ؟

— أمر واحد كان يحدبني ويغريني : حرية الفنان ! ... إن الحرية لقوة ! ... تلك الحرية التي هي أتم امتياز ، منحه المجتمع لرجل الفن ! ... أو قل إنه هو الذى استخلص هذه الحرية يده ! ...

فالمجتمع لا يستطيع أن يمنح الفنان شيئاً — إنما الفنان هو الذى هرب من قيود الناس الأرضية ، وخرج على أوضاعهم السطحية ، وزهد في قيمهم المادية ، وارتفع إلى قيم أخرى أسمى وأبقى ؛ — وبذلك استطاع أن يطير إلى الأعلى ، لأن وظيفته التحليق فوق رموس الناس ، ليرى ما لا تراه عيونهم ! ...

\* \* \*

قالها الصديق بحرارة قول إيمان ، وسكت منتظراً مني الكلام ! ... ولكنني رفعت بصري إلى سرب من طير « النورس » الأبيض ، يبسط أجنحته على صدر الماء ، وقلت :

هذا ، النورس ، يرى الأسماك تسبح في الأعماق ، وهي لا تراه ! ... تلك هي الحرية حقاً .. ولكن الأسماك الأدعية لا تلبث أن تلح وهي في غمرتها ، الفنان في ارتضاعه ، فتصوب إليه نظرات الأفاعى حتى يسقط في أفراها ! ... كم من الفنانين استطاع أن يحتفظ بقيمه العليا طويلاً ؟ ..

— الفنان الذى يسقط ، ليس هو الفنان الحق ! ...

— هذا صحيح ! ... ولكن المولم أن ترى فنا ، يجاهد في سبيل المحافظة على قيمه العليا ، كما يجاهد الطير ليقى في علوه ، ولكن الناس لا يذكرونه يجاهد عند نفسه ، وضد جاذبية الأرض ، بل يسرعون إليه مدفوعين بالقضول يتناولونه بالنش في ريش حياته ، والتفتيش في خبايا وجوده وشخصه ؛ — يضرون كل شيء فيه بمقاييسهم ، ويخضعون كل بادرة منه إلى أوضاعهم ، ولا يدعونه حتى يربطوا رجله بخيط يلهمونه به ، ويشدونه إليهم كلما آنسوا فيه ميلاً للهرب ... لا يصاحي ! ... لا تتحدث كثيراً عن حرية الفنان ! ...

\*\*\*

وسكت لحظة أنامل موج البحر ، ثم مضيت أقول :

قرأت يوماً لأحد الأدباء الفارين هذه العبارة : « حبذا لو قرأ الناس مؤلفاتي ؛ كما لو كانت وجدت داخل زجاجة مختومة ملقاة بين أمواج الهم ! » . هذا أديب يتمنى أن يلقى إلى الناس يأتججه ، ولا يلقى إليهم بشخصه ! ... لقد كانت هذه خطتي دائماً في مطالعة آثار الفن ! ... ما أذكر أنى قرأت مرة مقدمة عمل فى ! ... بل كنت أصرف قدما إلى العمل ذاته ، إنى لا أعرف شيئاً كثيراً عن حياة « شكسبير » ، ولم أعن بالنظر فى حياة « ألفرد موسى » ، أو « الجاحظ » ! ... ولم أحاول أن أقرأ حياة « جونه » أو « مولير » ! ... كل هؤلاء تنذيت بكثير من إنتاجهم — قبل أن أعرف من

هم — بل لقد منعت نفسى منعا صارما عن قراءة حياة « فاجتر » بقلبه ، وهى فى ثلاثة أجزاء ملأى بالطريف الغريب ، ولم تهزنى حياة « يتهوفن » ، ولا حياة « دوزار » ، ولكنى حفظت الكثير من « موسيقام » عن ظهر قلب ... إني أريد أن أكتشف الكنوز بنفسى ، ولا أريد خواصا معى يخفق أنفاسى بثمرته ، أو دليلا يقودنى حسب هواه ... !

\* \* \*

وغرقت فى الصمت ... وأطرق الصديق لحظة ... ولكنه ما لبث أن التفت إلى قائلا نبيرة شك :

— لا ... لست من رأيك فى هذا .. وهل يستطيع الناس أن يقدروا الاثر الفنى دون أن يعرفوا صانعه ؟ ... لولم تدرس حياة الكثير من الفنانين ولم يقرأوف إلتاجهم ، ونعرف تفكيرهم وفلسفتهم وبيئتهم ونشاطهم واتجاهاتهم ... أكان من الممكن أن نفهم مرأى أعمالهم ؟ ... إلبك مثلا بسيطا : الفن الإغريق ، ماسر تقدير العالم له ؟ ... أليس لما يعرفه الناس عن حياة أكثر خالقيه ؟ ... ماذا يحدث لو جملنا كل شيء عن شخصية فنانين : « من أمثال » « فيدياس » ، أو « براكسيتيل » ، ؟ ...

— لا يحدث شيء ... وأبادر فأطرح عليك هذا السؤال :

— ألا تقدر أنت - ويقدر العالم كله معك - ذلك الثنال المصرى البديع ، رأس « فترتي » ؟ ... أنستطيع أن نخبرنى من صانعه ؟ .. و « أبو الهول » الرهيب ، أتعرف من ناحته ؟ ...

— إذا عرفنا ذلك كان أدعى إلى زيادة متعتنا الفنية ...

— أظن ذلك ؟ ... أما أنا فأرتاب فيما تقول ... ماذا يحدث لو عرفنا كل

شيء عن الخالق الأعظم الذى أبدع الكون الماسق العظيم ؟ ...

— إن الخالق الأعظم هو نفسه الذى يبعث إلينا برسله ؛ ليعرفونا به تعالى ،  
ويصفوه لنا ، ولم يقتصر على ذكائنا وحده فى معرفته ، ولم يكتف بقدرتنا المحدودة  
على فهم آثاره وأعماله ومراميه ...

— وهل استطاع الرسل أن يصفوه لنا ، على حقيقته ، أو أنهم وصفوه لنا  
على تلك الصورة التى توافق عقولنا ، ولا تعلق على إدراكنا ؟ ... إنه لأمر عسير  
على الرسل أنفسهم ، قبل أن يكون صيرا على الناس ... وإن قليلا من بينهم من  
أمكنه التحليق إلى حيث يقتبس شعاعا من نوره ، وأقل من هؤلاء من تمكن  
من شرح هذا الشعاع للناس ، على نحو يفهمونه ، ولم يكن فى مقدور الناس أن  
يعرفوا عن الله أكثر من أنه جبار قهار ، لطيف خفوق ، كريم رحيم ... إلخ ...  
صفات إنسانية تدركها مشاعرهم الأدعية ... لا يا صاحبي ... إن الناس لا يمكن  
أن يتصوروا إلا ما كان على صورتهم ... وإنهم هم الذين يفرصون عليك الصورة  
التي يعرفونها ، كما لو كانت ثوبا من صنع أيديهم يلبسونك لراه قهرا . هذا ما دفع الخالق  
الأعظم أيضا إلى تحذير الناس من الخوض فى شؤمه ... وحمل رسله على منع  
الناس من الاسترسال فى أسئلة خاصة بذاته تعالى . وإذا كان الناس قديرين على  
تداول الذات العلية بالتشويه ، فما بالك بشخص الفنان — وما هو إلا فرد من بينهم ،  
يستطيعون أن يقولوا فيه ما يشامون ؛ — حتى من يزعم أنه شارح لشخصه ، ومفسر أو  
مدون لجيانه ، أو مؤرخ ؛ — فلما يوفق إلى تقصى الحقيقة فيه ... إنما هو يجمع تنفان  
تقولات الناس ، إذا لم يكن قد رآه ، فإذا كان من معارفه رسم له صورة من وحي  
رأيه الشخصى فيه ، قد يخطئ فيها أكثر مما يصيب . لو علمت كيف يكتب التاريخ  
لألقيت فى هذا البحر بكل كتب التراجم ... ثق أنه ليس أصدق من الآثار الثقى ،  
وحده ، هو صورة الفنان التى لا تنوه ... هو روحه المنطلق من جوف ردايته



## الأب ومكلاه

الدينوى ... هذا الرداء الذى لا يستطع الناس أن يتقنوا فى تفصيله ، بما شاء لهم جهلهم أو ذيقهم ، أو تحمسهم ، أو إغراقهم ... « العمل الفنى » هو وحده الذى يحاق فوق الأجيال حرا ، سليما بعيدا عن أيدي العابثين ، وأفواه الناهشين .  
هنا حرية الفنان التى ليس له حرية سواها ...

ومر بنا فى تلك اللحظة بائع « سمان » يحمل قفصه وينادى ...  
قللت لصاحبي :

— حرية الفنان ، مثل حرية « السمان » ، ... إنها فى الفترة التى يخلق فيها فوق البحر ... ببحر الفن مهاجرا من الشمال إلى الجنوب ، ومن الجنوب إلى الشمال ... أما فيما عدا ذلك فإنه يهرب من أطباق الثرى . أو الثلوج ؛ ليسقط فى أطباق الأرز ، أو الثريد ...

## منطق الفنان

المجتمع — هذا الكائن الضخم — كالبحر يحيط بمنارة الفنان ويعلم بسواد أمواجه على صخرتها يريد أن يضمه بين أحضانه ... متوهما أنه يغمره بعطفه وحنانه ، محاولا أن يخضمه لمنطقه وقوانينه ، فإذا أقصى الفنان رأسه عن مستوى النمر ، وأبعد مصباحه عن لفحة الموج ؛ وتصرف في أمر بوحى من ضوئه الداخلى ؛ — حكم عليه المجتمع من الفور بالشذوذ ...

ما من أحد أشد التصاقا بالمنطق كالفنان ، لأن الفن ذاته منطق . ما الفن إلا منطق في رداء جميل . ... ديتروفن ، في عالم الأصوات هوسيد المستطيقين بلا مرأ . ... إنه « أرسطو » الموسيقى . ... أنغامه تنساب في منطق عجيب خلاب ، مقدماتها تقضى إلى نتائجها الحتمية ، وتتسلسل مثل أبرع الأفكار الفلسفية لحكاما . ... وإذا كان الخلق صورة من الخالق ، فلا بد أن يكون المنطق — وهو روح الفن — من خصائص الفنان . ...

كل فنان منطقي مع نفسه ، وحياته ، وشخصيته ، والظروف التي فيها : يعمل ، وينتج ويخلق . ... ولا أستطيع أن أصدق شيئا غير ذلك ، ولكنه نوع من المنطق خاص به ، ملائم لحياته ، وظروفه الخاصة ؛ لا علاقة له بالمنطق العام الذي اصطلح عليه المجتمع وسنه شريعة للناس ، بغير تفریق ولا تمييز . ...

إن الفنان لا يتقيد بنظرة الناس إلى الأشياء ... لأن الناس تصنع نظارات مصنوعة سلفا لكل أمر من أمور الدنيا . ... أما هو فينظر إلى الأشياء بعينه هو المجردة عن كل منظار صنع يد غيره ، فيرى بالضرورة غير الذي يراه الآخرون ... إنه يتدع منطق نفسه ؛ كما يتدع فته ، فإذا أدهشت الناس تصرفاته رموه بالشذوذ . ...

قليل من المفكرين ، أو النصفين من يفهم الفنانين ... إن من أراد أن يفهم فنانا وجب عليه أن يضع نفسه في مكانه ، ويحس إحساسه ، ويعرف لون حياته ونشأته وماضيهِ ، وعراكه وجهاده ، وميوله ونزعاته ... فلذا تعمق في درسه خرج منه يقول : «مقول» ... ليس هنالك شذوذ ... إنما هو متعلق مقبول ...

إن المجتمع يخطئ دائما فهم الفنان كذا أراد أن يطبق عليه قانونا ثابتا ... لعلنا سمعنا من يزعم — عن تخطيط وجهل — أن الفنان ينبغي له أن يتزوج لينتج ، أو أن يعيش مترها ؛ ليندع ، أو أن يشق في الحب ؛ لينطق ، أو أن يذوق الفقر أو أن ينعم بالثراء ... إلخ ؛ — كل هذه الأقوال هراء ...

لقد أشبع التاريخ أولئك المتحذلقين تكديبا ، وخلد في سجله عابرة في الفن أتتجوا آيات ... بعضهم وهو عذب ، وبعضهم وهو مزوج ... بعضهم وهو في ذلة الفاقة ، وبعضهم وهو في نعمة الرخاء ... بعضهم وهو فارق في الحب ، وبعضهم وهو محروم من الحب ...

ولعلنا توهم الناس أن الفنان الذي ينتج — من أجل المال — يسف ، وأن من يعمل — بناء على طلب — يهبط ويسخنف ... وهاهوذا «يتوهف» ويخلق «الساقونية» التاسعة العظيمة ؛ من أجل خمسين جنيا ، بناء على طلب ، دار من دور النشر الموسيقى ... وهاهوذا «شكسبير» ، كان يحشر أحياء في بعض مسرحياته الفكاهية ما يصعب جماهير الملاعب . ويربح ما يقيم أوده ويكفل معاشه ؛ فلا الإنتاج من أجل المال ، ولا العمل على إرضاء الجماهير ؛ — منح الفنان الحق من أن يخرج في الفن روائع لأن العبقرية إذا فقجرت فإنها تستمد وحيا من السماء ومن الأرض من الروح ومن المال . من السحب ومن الوحل ... كل شيء لها منبع وحى ومصدر غذاء ...

ليس في الوجود قانون يطبق على الطبيعة الفنية ؟ ...

إنها قادرة على الإبداع في أى ظرف ، وفي كل حال — لا شيء يقتلها ! ...  
كل شيء ينفذها ، ويقومها ، وينفعها ... إنها لا تقتل أبداً من الخارج ... ما من شيء في  
الكون يهدم الفنان ، حتى ولا يده ... حتى ولا أخطاؤه ، لأن فيه يا كل ، ويطعم ،  
ويستفيد من كل ما يصادفه . من العلو ومن الهبوط ، من الفوز ومن الإخفاق ،  
من الفضائل ومن الرذائل ! ... من الاهتمام بالشواهي ، ومن التردى في المساقل  
والمهاوى ! ...

شيء واحد يقتل الفنان ... ولا يصيبه إلا من الداخل ، هو : غضوب الزيت  
من مصباحه ... وانطفاء جذوته ، واتهام رسالته ... وهو نفسه لا يعرف ذلك  
الموعد ، ولا يتنبأ بذلك الحين ! ... وربما سكوت دهر ، فإذا القتيلة تتوهج بلعة  
أخيرة رائعة ؛ قبل أن تخجو طبيعته الفنية ؛ وترقد رقة الأبد ! ...

ليس أقل — في نظري — من أولئك الذين يسألون الفنان : لماذا كف عن إنتاج  
الآثار القيمة ؟ ... لو أنهم أعطوا قدراً من الفهم والعلم ؛ لأدركوا أن الفنان لا يخلق  
بإرادتهم ولا بإرادته ... فليسألوا ذلك الجمل الشاخ فوق البحر : بركان فيزوف ،  
الآشم : متى تضطرم أحشاؤه ؟ ... ومتى يخرج رأسه النور ، وصدره اللحم ؟ ! .

—

## الفنان لايشخ

لأننى تلك المذكرات التى قرأتها منذ سنوات ، عن «تولستوى» بقلم سكرتيره الذى لازمه فى كهولته وشيخوخته... كان ذلك السكرتير شابا لم يتخط الثلاثين ، وكان حديث عهد بالتخرج فى الجامعات ، يوم دعى إلى خدمة «تولستوى»... كتب يصف أول لقاء له بالكاتب العظيم ، فقال : إنه ذهب إليه فى قريته «ياساينا بوليانا» حيث مزدرعته الواسعة ، وهو يرتعد فرقا من رهبة المقابلة... وبحسب حسابا لما يقول وما لا يقول ، ويرتب الكلام بمقدار ، والعصمت بمقدار ؛ فهو أمام عقل من أكبر عقول «أوربا» فى ذلك الوقت... ومشى متندا مضطربا فى طريقة إلى البيت الكبير ، فرأى رجلا أشيب الرأس والحية فى ثياب الفلاحين ، يجلس تحت شجرة ، فسأله عن «تولستوى» ، وأين يكون الساعة ؟ ... فى البيت أو فى الحقل ؟... فابتسم له الكهل ، وأجلسه إلى جواره ، وجعل يلاطفه ويحاوره . حتى أنسر له الشاب ، واطمأن إليه ، فقال الكهل على أذن الشاب هامسا : أنا «تولستوى»... وطفق السكرتير الشاب ، يسرد بعدئذ مفصلا فى صفحات طوال كيف نشأت بينه وبين «تولستوى» صداقة وألفة . واثاق واتساق فى كل قول وشعور . إلى حد ، نسى معه الفارق الذى يفصل بينهما : فى السن والفكر ، والمقام . وكلمات الأيام بهما ، تأكد إحساس الشاب بأن «تولستوى» ليس أكبر منه سنا ، وأنه مثله فى نحو الثلاثين . شىء واحد يضحكمهما معا ، ويسكيهما معا ، ويثير اهتمامهما معا... إلى أن كان يوم هبط فيه القرية أنجال الكاتب العظيم ، جاؤا من المدينة ، ونزلوا ضيوفا على أبيهم... وكانوا فى سن الشاب السكرتير ؛ فإذا شعور مفاجئ يصدمه

على الفور... لكان أولئك الأجمال هم الكهول؛ وكان أبام هو الشاب والخبول...  
 فقد كان في كلام أولئك الأبناء، وفي حركاتهم وخفكاتهم؛ - ذلك الوقل المتكلف  
 والجد المصنوع، والبعد عن البساطة والطبعة، مما حمل السكرتير على الصمت  
 رهبة منهم، واكتفى بأن نظر إلى «تولستوى» بعينه وكأنه يقول له: فلنصبر عليهم  
 حتى يرحلوا؛ إنهم أكبر منا سناً... فيتلقى الجواب نظرة باسممة متواضعة من  
 الكهل، وكأنه يجيبه موافقا: «أصبت يا صديق...! ما لنا ول هؤلاء المسنين ١٢...»

\* \* \*

مثل هذا القلب نجده عند «جوته»، فقد بلغ جوته الثمانين، وما شعر بأن  
 قلبه قد شاخ، وإذا هو يقع في غرام فتاة في الثامنة عشرة، نضرة كالزهرة...  
 وحاول أصدقائه عبا أن يفهموه الموقف، فما ازداد إلا تشبها برغبته في الزواج  
 منها... إنهم هم الذين لم يفهموه، ولم يدركوا أن هذا الشاعر الشيخ كان له دائما  
 قلب شاب... إنه ليدعشنى كيف وقف «جوته» ذلك الموقف الصارم من «هاينى»...  
 فقد روى «هاينى» أنه يوم كان شاعرا شابا طلب مقابلة «جوته»، شاعر «ألمانيا»  
 العظيم... فلما أذن له ودخل عليه، وجده صامتا صارما؛ كتمثال إله ولم يرض  
 أن يلقى من عليائه بكلمة رقيقة، إلى الشاعر الشاب... وخرج «هاينى» من ذلك  
 المكان الرهيب، يسخط ويقول: «ما جوته هذا سوى معبد أجوف...» في  
 يقبض أن ما بدامن «جوته» يومئذ، لم يكن سوى الرداء الثقيل المزركش، الذى يحلو  
 للعبقرية أحيانا أن تدثر فيه دلالها ونفراها... ولو صبر «هاينى» الشاب؛ حتى تتوثق  
 اللفة بينه وبين الشاعر الكبير؛ - لرأى العبقرية قد خرجت له عارية من رداها  
 الرسمى... فإذا فى جوفها قلب بسيط طيب صاف فياض بالرحمة نابض بالشباب...  
 ذلك أن الممتازين من الرجال لهم دائما هذه الصفة :  
 إنهم يخلقون وبين ضلوعهم قلوب لا تشيخ...

## أذكر كنه حرفة الأدب

كتب «فولتير» إلى شاب ، يريد الاشتغال بالشعر والأدب رسالة ، يصره فيها بمناعب هذه الحرفة — جاء فيها هذا القول :

«استعدادك الأدبي قرى ، ما من سبيل إلى مقاومته أو إلى الشك فيه ، فالحيلة يجب أن تفرز شهدا ، والدودة يجب أن تفسج حريراً ، ومسيو «ريومير» العالم الطيبي يجب أن يشرحها ، وأنت يجب أن تنشد فيها شعرا... ستكون شاعرا وأديبا ، لا لأنك تريد هذا ، بل لأن الطبيعة أرادت... ولكلك تخدع نفسك ، إذا حسبت راحة البال ستكون من نصيبك ؛ حرفة الأدب — وخصوصا لمن ابتلى بالعقرية — ذات طريق أفعم بالأشواق من طريق الثراء .. فإذا شاء الحظ العاثر أن تكون محدود الموهبة ، قليل الحظ من التفوق — وهو ما لا اعتقده فيك — فأمامك قدم سيلازمك طول العمر... وإذا كنت ممتازا فائزا ، فأمامك خصوم وأعداء سينبتون من حولك . إنك ستسير على حافة هاوية ، بين الحقد والاحتقارا... قد تسألنى : ولماذا أعرض للحقد...؟ لأنى صنع نصيحة بليغة ، أو مسرحية رفيعة ، أو كتابا فى التاريخ نفيسا ، أو حاولت أن أستثير وأثير الآخرين ؟... نعم ، يا صديق !... من أجل هذا ، ولهذا ستجلب على نفسك الشقاء إلى آخر الدهر ، وتعرض أنك أنشأت مؤقارا دائما ، فإنك لا بد لك من أن تهجر الراحة التى تعرش على بيتك ؛ لتبحث عن يضحك عملك ، ويعينك على نشره بين الناس... فإذا كان ذا أفكار تخالف أفكارك ، أو لم يكن صديقا لأصدقائك ، أو كان بالمصادفة

في جانب منافسيك وحسدك ، فإنك لن تظهر منه بمعونة ، ولن يكون حالك معه خيرا من حال رجل يبحث عن وظيفة في دوائر المال ، وهو متجرد من وساطة النساء ... ولنرفض أنك بعد عام قضيتك — بين رفض ومفاوضة — نجحت آخر الأمر في طبع كتابك ، فما الذي سيكون ؟ ... لا مفر لك من أحد أمرين : إما أن تنجح في كم أفواه تلك الكلاب الحارسة لباب الأدب ، وإما أن تجعلها تنبح في جانبك وتزوج لبضاعتك ! ... وفي فرنسا ثلاث مجلات أدبية أو أربع ، ومثل هذا العدد في هولندا . وهي تختلف : في اتجاهاتها ومواضعها ، وتجزئها ... ولأصحاب هذه الصحف مصلحة في أن يجعلوها ساخرة ... وللحريين فيلارضة في أن يتملقوا طبيعة البخل والحبس ، التي فطر عليها الجمهور ! ...

وأنت تريد أن تفرع لك طبول الشهرة ، فلا يحبس لك من مداينة الكتاب ، ومصانعة الحماة ، ومعالجة رجال الدين وأهل العلم ؛ بل أهل التجارة ، حتى الباعة الجوالين ... وبرغم كل هذا الحرص منك ، فلن يمنع ذلك صحفيا من الصحفيين أن يتناولك بالتهش والتعزيق ! ...

ومضى « فولتير » ، مسترسلا في مثل هذا القول ، حتى ختم رسالته بقوله :  
 « ما هدني من كل هذا النصح الطويل ؟ ... أهو صرفك عن طريق الأدب ؟ كلا ...  
 فليس لي أن أقف في وجه القدر ، ولكي أردت فقط أن أحملك على التريث والصبر ! ...

\* \* \*

ليس من الضروري أن يكون الإنسان « فولتير » ، حتى يصادف مثل هذه المشاهد من حين إلى حين ! ... فلقد قال لي شاب ذات يوم :  
 « الأدب يأسدي في دمي ... وأنا دائما تألم النفس ، موزع الفكر هائم الخيال ...  
 لا أنحكم في وقتي ؛ فهو يتمزق بفترات طويلة من السبات ، والسرعات ، والتحليق في الفضاء ! ...



ما من شك أن هذا الشاب وأمثاله خفية من ضحايا الصحف ، التي تصور «الأديب» ؛ في تلك الرسوم الكاريكاتورية : شخصاً مذ هولاً ، مخبولاً لا يعرف الفرق بين دأسه وقدمه ... فيؤخذ هذا المذرع على أنه حقيقة ، ويقع في وم الشبان أن تلك هي علامة الأديب ، الذي خلق الأدب في دمه ... ومتى شاع هذا الوهم فيهم ، صعب إقناعهم بأن الفكر محمول لا نوم وأن المفكر هو أشد الناس يقظة ؛ لأنه يجب أن يرى للناس مالم يروا ، وأن يصرم بمالم يصروا ، وأن ينههم ويهديهم وهو مكتمل العقل متفتق الذهن متسع الأفق والحيلة والمعرفة ، والتجارب ... !  
مثل هذا الشاب أقول : عش أولاً إنساناً صحيحاً ؛ لتستطيع بعدئذ أن تفكر للناس تفكيراً صحيحاً ... !

ثم هنالك سؤال يجب أن يطرح على مثل هذا الشاب :

ما الذي يفريك بحرفة الأدب أو مهنة الفكر ؟ ...

إذا كان الجواب : بريق الشهرة ... فليعلم أن الشهرة تصاحب الامتياز في كل مهنة أخرى . على أن الشهرة في كل مهنة تقتزن بها الثروة ، إلا شهرة الأديب أو المفكر ، فالطبيب المشهور ، أو المهندس المشهور ؛ أو حتى المطرب والحامى ، والمهرج ، إذا ذاع لهم صيت ؛ — جاءهم الصيت بالمال الوافر ... أما المفكر الشهير ، فقلنا يستطيع أن يجمع من تفكيره مالا ... !

الهدف للأديب أو العالم أو الفنان الحق ، هو أن يعيش ؛ ليتج ثروة فكرية ... !

أما الهدف للآخرين فهو : أن ينتجوا ؛ ليمشوا في ثروة مادية ... !

يجب أن يكون ذلك مفهوماً لكل شاب ، قبل أن يقدم على الانقطاع لهذه الحرفة ... ! وإن أكثر رجال الأدب حتى في بلادنا لم يظفروا بمال يذكر ، وحادوا عن طرق جمع الثروة وقديسرتها الحرب الأخيرة لكل من سعى إليها حتى من الفوغاء

والجهال والحقى... وكرسوا جهودهم للواجب المفروض عليهم . أوالذى فرضوه  
 هم على أنفسهم ؛ طمعا فى ماذا ؟ ... لست أدرى . .. ربما كان الجزاء الحقيقى  
 للبكر هو لذة التفكير ذاتها ! ... ولذة الكشف عن تلك الأسرار ، التى تؤخر  
 بها نفسه ونفس الإنسانية ! ...

\* \* \*

إن حقيقة رجل الفكر تتمثل لى فى هذه الصورة البسيطة : صورة قاعة  
 متسعة ، معلق بحيطاتها عديد من الساعات الدقاقة ! .. تلك هى الدنيا وقد تعلق  
 بها جموع الناس ! ... هكذا تمضى ؛ بناسها فرق حائطها ؛ يسرون فى مجرام ،  
 ويدقون دقات الحظ أو المصير فى أوقاتهم ، ثم يقفون وقتهم الأخيرة ، وقد  
 سكن محركهم ، وانتهى أجلهم ! ...

ساعة واحدة من بين ساعات الحائط ، تركت مكانها من الجدار ، وكشف  
 عنها النطاء ، ولم تحفل بالسير كما يسير غيرها ، ولا طربت لرنين النقات كما طربت  
 البقية ؛ بل جعلت معها وشاغلها لحص نفسها من الداخل ! ... فنثرت التروس  
 وطرحت الأجراس ، وفكت الأجزاء ، وحلت المحركات ، وطفقت - بدافع  
 أو بياحت الرغبة فى المعرفة والنور - تدرس عمل كل ترس ، وجزء وآلة ،  
 وعقرب ؛ - لتقول بعد ذلك لبقية الساعات المعلقة السائرة فى طريقها  
 مغلفة البصر ، عجيبة الوجه بنطاء الزجاج :

- هل عرقت من أتم ؟ ... وما نبضاتكم ؟ .. ومادقات قلوبكم ؟ ... وكيف  
 تسرون ؟ ...

## الأدب والسعادة

يقال أحيانا : إن مهمة الأدب هي إسعاد الناس ، أو معاونتهم على بلوغ السعادة ...  
ربما كان هذا صحيحاً لو عرفنا أولاً ما هي السعادة ؟ ...

أريد أن أتصور هذه الفكرة الخيالية : البشر يصنعون على هذه الأرض ،  
ويصبحون طالبين السعادة ، وقد انقسموا فريقين : فريق يراها في العدالة  
الاجتماعية والمساواة الإنسانية ، وفريق يراها في التراحم القوي والإنتاج الواسع ...  
واشتد الخلاف بين الفريقين ، وأيقن كل منهما أن الآخر هو الذي يحول بينه  
وبين السعادة التي يحلم بها البشر : فأخذوا يهتان معدات الحرب ، غير حافظين  
بتدمير الأرض في سبيل الهدف ! ...

وعلا صغيها حتى بلغ السماء ، قالت للملائكة :

— سيد مرون الأرض من أجل السعادة ! ...

فزل عليهم صوت من عليين :

— أعطوهم ما يريدون ! ...

وعندئذ حدثت في الأرض معجزة : فقد انقلبت الصحارى جنان واسعة ،  
جارية الأنهار دانية الغطوف ، شبة الثمار ! ... وزالت القوارق بين الناس ؛ فإذا كل  
فرد غني ثري ، ولم يعد هناك ظالم ولا مظلوم ، ولا سليم ولا سقيم ؛ - فالجميع في صحة  
ورفاة وسلامة وعافية !... والمستوى الاجتماعي والعقل والروحى - مرتفع للجميع :  
الكل سادة ، والكل أحرار !... إنه العالم المثالي الذي كان ينشده الفلاسفة والحكماء ! ...  
ومرت على الناس لحظة ، شملهم فيها العجب والذهول . وجعلوا ينظرون إلى

حياتهم الجديدة وكأنهم لا يصدقون... كل شيء في متناول أيديهم: الرزق موفور، والصحة دائمة، والحرية قائمة... ما من مطلب إذن يسعون إليه... وما من أمر يشكون منه... إنها السعادة... نعم، هي السعادة...!

وهكذا غرقوا لحظة في سعادتهم فرحين مبتهلين...

إلى أن استيقظوا بعد حين وهم يقولون:

— وبعد؟...!

وكشفت لهم هذه الكلمة فجأة عن هول مجهول... فصاحوا في الأرض:

— وبعد؟... وبعد؟... وبعد؟...

وقعدوا يتأملون حالم قائلين:

— وبعد، ألا يوجد غد؟... وما قيمة الغد إذا لم يحدث فيه شيء؟...!

وما هو الشيء الذي يجب أن يحدث؟... كل شيء قد حدث... الحرية...

الثروة... الصحة...!

واستولت عليهم هذه الفكرة المروعة فتأروا:

— لا يوجد غد... لا يوجد أمل... لا يوجد كفاح... لا يوجد عمل...!

ومشوا في مسالك الأرض يرددون ذلك القول، كأه نشيدا... وقد أحسوا بعض

الراحة الخفية وهم يثرون هذه الثورة: لقد وجدوا أخيرا — منذ أن ابتلوا

بـالسعادة، — شيئا يشكون منه... لقد عرفوا حلاوة الشكوى مرة أخرى...!

نعم، لقد أدركوا أنهم يحزنون... يحزناء سعادتهم...! — إنهم خلقوا ليكون لهم

غد...! غد يعطيهم شيئا، هو ثمرة عمل اليوم... غد هو في نظرهم رمز التقدم، ولكنهم

لا يتقدمون؛ لأن كل تقدم قديم — أي أن كل شيء قد وقف... وما دام كل شيء

قد وقف، فهو إذن الموت...! هم إذن أموات؛ هادئون في قبور سعادتهم...!

أترى السماء قد أعطتهم الموت ، بدلا من السعادة ، ... أم أن هذه السعادة الكاملة هي نوع من الموت ؟ ...

ولكن الموتى لا يشكون ولا يثورون ، وهم قد اكتشفوا في قلوبهم هذا الخيط الضئيل من خيوط الحياة : الشكوى والثورة ... فهناك إذن أمل ! ... لكن ، إلى من يتجهون بهذه الشكوى ؟ ...

وهنا رفعوا جميعاً رؤوسهم إلى السماء صائحين :  
— أيتها السماء ! ... رحمة بنا ولطفاً ! ... ارفعى هنا هذه السعادة ! ...  
فسمعوا صوتاً يأتي من عليين :  
— تريدون الفقر ؟ ...

فقالوا جميعاً :

— نعم ! ... لنكسح من أجل الغنى ! ...  
فقال الصوت .

— تريدون المرض ؟ ...

فقالوا جميعاً :

— نعم ! ... لنقاوم من أجل الصحة ...  
فقال الصوت :

— تريدون العبودية ؟ ...

فقالوا جميعاً :

— نعم ! ... لنكافح من أجل الحرية ! ...  
فقال الصوت :

— وإذا عدتم إلى الشكوى ؟ ...

فقالوا أجمعون :

— سنمود إلى الشكوى ؛ لأننا بها نطلب ونأمل ونعمل ! ... وبالنطلب والأمل  
والعمل نسير وننمى وننمو ... وبالسير والتقدم والتطور يكون لنا أمل  
وريم ، وغد ! .. وبالأمل ، واليوم والغد نعيش ! ... نعيش ! ...

فقال الصوت :

— والسعادة ؟ ...

فقالوا جميعهم :

هى شىء يأتينا من داخل أنفسنا ، لا من الخارج ! ...  
فقال الصوت ، وهو يهتف ، ويرقع ، وينقطع :  
— لعلكم الآن قد فهمتم حكمة الخالق ! ...

\* \* \*

نعم ! ... هنا مهمة الآدب ! ... هى أن يعين الناس على فهم حكمة الخلق  
وروح الوجود ! ... وإفهام البشر أن السعادة عمل ، وكفاح ، وتقدم وتطور ! ...

## الادبُ ومصير العالم

عندما نشرت «سليمان الحكيم» ، عام ١٩٤٣ ، لم يكن قد وقع بعدُ ذلك الحدث العظيم الذي هز البشرية ، وهو انطلاق تلك القوة الهائلة من الذرة ؛ كما انطلق «الجنى» من التعمق ... ولم تكن الحرب القائمة الدائمة في أغوار الإنسان قد أسفرت عن وجهها الحقيقي ... تلك الحرب بين غريزة السيطرة والعلموح ، التي تمتلئ «القدرة» الجائعة ، وبين الحكمة «العاقلة» ، التي تريد أن تمسك بأعنه المظلمة الخطرة ...

اليوم يغيل إلى أنى تنبأت بذلك قبل حدوثه ، وقصدت في القصة تصور ذلك الصراع الدائر الآن على مسرح الدنيا ، الذي كاد ميزانه يميل بنا إلى الهاوية ... فالجنى المنطلق من التعمق ، هو المتسلط الساعية على النفوس ، والقوة عياء ... مانا لها أحد ، حتى اندفع يعوس بها الآخرين ... والقدرة مغرية ... ماملكها أحد حتى يبادر إلى استخدامها فيما ينبغي وما لا ينبغي ...

إن أزمة الإنسانية - الآن وفي كل زمان - هي أنها تتقدم في وسائل قدرتها ، أسرع مما تتقدم في وسائل حكمتها ! إن الخراب في الإنسان الأول قد تطورت إلى أسلحة حجرية ، ثم إلى سيف ، ثم إلى مدفع ، ثم إلى قنبلة ذرية ... ولكن وسائل تحكمه في غرائزه ، لم تتطور إلى حد يمكنها ، في كل الأحيان ، من كبح جماح القدرة المطلقة ... لذلك كان لابد دائماً من وقوع كارثة ، أو حدوث إخفاق ؛ حتى يفتن العالم آخر الأمر إلى ضرورة الحكمة ...

ولكن المشكلة هي أنه قلما يفتن ، وإن فطن فقلما يستطيع الوقوف في الوقت

المناسب ... إن منظر الإنسان في هذا القرن العشرين يدعو إلى العجب ! ...  
 فالصورة الحقيقية له هي صورة مخلوق لذكاء العالم وخبير القراصن وغريزة الحيوان ...  
 لسنا نطعم ، طبعاً - وقد منحنا هذا الكيان الأدنى بخيره وشره - في أن  
 تقتل « الجنى » الذى فينا بذكائه ، وعبقريته وطموحه وسلطته ؛ ولكننا نأمل  
 أبداً في أن نقيم من قهر سنا الخير سدا يقف في وجه إغرائه كلها طغى ، وأراد  
 أن يجمع بنا إلى الهلاك ...

لكن ، ما وسيلتنا اليوم في بناء هذا السد ؟ ... ومن الذى يتولى إقامته  
 وتشديده ؟ ... أم رجال السياسة ؟ ... أم رجال الفكر ؟ ... أم رجال الدين ؟ ...  
 ليس رجال السياسة بالطبع ... فهم ، مهما تخلص نياتهم ، عاجزون عن  
 التحرر من مطامع دولهم ، وهم المتهمون ، وهم المخفضون ... أما رجال الدين  
 فغير من يضطلع بهذه المهمة - لولا تلك القيود التى تمنعهم من الخوض في كل  
 ميدان ...

بقى رجال الفكر ... ولهم من سعة الأفق ، وسمير النزعة الإنسانية ، ومن  
 التجرد عن الهوى ومن الحرية في العمل ؛ - ما يمكنهم من أداء هذا الواجب العظيم ...  
 فما الذى يقعدهم ؟ ...

لقد قام منذ أعوام قليلة نحو خمسمائة من رجال الفكر والأدب ، على رأسهم  
 « أندريه جيد » ، و « فرانسوا مورياك » ، يطلبون إلى هيئة الأمم المتحدة العمل على  
 إلغاء الحروب ؛ باعتبارها وسيلة من وسائل حل المشكلات الدولية ...

هذا عمل طيب ، وصحيحة قيمة من رجال الفكر والأدب هناك ! ... ولكن  
 مع الأسف ! ... من الذى سيصنئ إليها ؟ ... ومن الذى سيستجيب ! ...



أهم مثلو تلك الأمم التي اجتمعت كما يجتمع وحوش الغراب عند تقسيم القرية ، لا يسمع منها إلا زججرة من هنا ، وتحفز من هناك ١٩ ...

إن إطلاق الصيحات والاحتجاجات ، من رجال الفكر ، ما عاد يجدى ... لم يبق للإنسانية من طريقة سوى إضاد رجال الفكر أنفسهم بدلا من رجال السياسة ، إلى حيث يتنون في مصير العالم كله .. يوفنون في هيئة دولية ، لها السلطة المطلقة في توجيه هذا العالم ... لا يمثلون في هذه الهيئة مصالح دولهم وحدها ؛ بل يمثلون الإنسانية ، باعتبارها وحدة لا تتجزأ ١٠ ...

ولكن من الذى سيفهم بهذه الصفة ١٩ ...

هنا المسألة ؟ ...

على أن هذه الصعوبة الكبرى لا يجب أن تدعونا إلى اليأس ؛ فهذا لم لا يمكن أن يتحقق في مستقبل قريب ... حسب رجال الفكر أن يؤدوا واجبهم على قدر ما يستطيعون ١٠ ... وعلى الأيام أن تضج ما غرسوه من أفكار ١٠ .. حينذا لوقام رجال الفكر والأدب ، في مصر والشرق العربى أيضا ؛ يرسلون إلى هيئة الأمم مثل هذه الصيحة ؛ — فإن الشرق أولى أن تصدر من مفكره مثل هذه المشاعر الإنسانية ١٠ ...

إني لوائق أن تضامن المفكرين المؤمنين في أنحاء العالم بهذه الرسالة العليا - رسالة الحكمة التي تكبح القوة — كفيل على مر الزمن أن يحدث في قفوس لبشر فرقة ، ربما استطاعت - في يوم من الأيام - أن تسكت صوت القنبلة الذرية ، فإني أومن بأن للأدب والأدباء مهمة كبرى : هي صيانة المصير الإنسانى من الدمار ؛ كما أن للأدب والأدباء رسالة عظمى : هي السير بالعالم إلى مصير أكمل ١٠ ...



# البابُ الحادي عشر الأدبُ وأخياله

الأحبال تناسك في الأمم ؛ كما تناسك  
حلقات السلسلة الفقرية في الأجسام ...

## حَلَقَاتُ الْأَجْيَالِ

الدنيا حلقات ١... كل جيل يجب أن يمد يده إلى الجيل الذي يليه ١... إذا تم ذلك في أمة فقد صحت كياناتها واستقام ؛ شأن الجسم السليم بسلسلته القرية المتنامية ، وإذا لم يتم ذلك فنحن أمام كائن سقيم ، انفصلت حلقات وجوده وانقسم عمود ظهره ، ولم يعد يصلح للبقاء ١... وإذا كان من واجب القادة أن يرسلوا البصر إلى خمس سنوات أو عشر إلى الأمام ، يفنون خلالها براج الإنتاج ؛ - فإن من واجبهم أيضا أن يعدد الرجال الذين يخلفونهم في مراكز القيادة ١... بهذا لن تكف عجلة التقدم عن المسير ١...

والإنتاج الفكري كسكل إنتاج - يجب ألا يشذ عن هذا المبدأ ، وعلى المفكرين أن يرسلوا ، هم قبل غيرهم ، ذلك النظر البعيد إلى حياة الفكر في خلال ما يستقبل من أحوام ، وأن يعدوا الأمر ؛ يحتل غيرهم ما احتلوا من مقاعد ، وأن يهدوا الطريق أمام المواهب الجديدة ؛ لتظهر وتزهو وتوق ثمراتها ١... فإن السؤال الذي يحول دائما في الخواطر هو : ما الذي سيحدث في العشرة أو العشرين عاما المقبلة ؟... هل الأمل معقود على طائفة من الأدباء ، يمكن أن تبرز بنوبتها في الصف الأول ؛ لتمضي في رفع مشعل الأدب والفكر في هذا البلد ؟ أو أنه كما يقال : ليس في الإمكان أبدع مما كان ١ ؟ ...

رأى أن إمكان الإبداع ممتد في كل أوان ١... فالإبداع شيء حي متحرك في الزمان والمكان ، لا يتعلق بالماضي وحده ، ولكنه كالشجرة يمتد ويتطور في مختلف الفصول ، يبدل ويغير في أوراقه وفي مظاهر إنباعه وإثماره ، ماضيه متصل بحاضره ،

وحاضره مرتبط بحبل مستقبلي... إن المجهودات تبني فوق المجهودات ، والمراهب تتبع من المواهب ، والإبداع يؤدي إلى إبداع ... والثمرة تخرج منها ثمرة ، وكل هذا في فلك يدور ، ولا ينفك عن الدوران إلى آخر الأزمان ! ...

ونحن - إذا جلنا اليوم في حديقة الأدب العربي الحديث - وجدنا أشجارا مملوءة بمصير الحياة ، يانعة بأزهار الفن ، لا ينقصها إلا أن تنظر إليها بعين الرضا ، وأن تتخيل ما ستكون عليه غدا من سمو وارتفاع ، فلا شيء يفسد الحديقة ويقفرها ويقفرها ؛ مثل أن نرى دائما أشجارها شجيرات ، لن تكون يوما صنخمة الجنوح وارفة الظلال !... يجب أن نروض عيوننا على أن نرى الأشياء والأشخاص في غدها - لا في حاضرها وحده ، وأن نعرف كيف تقرأ المستقبل . من خلال سطور الحاضر !... إذا استطعنا ذلك ، فإنا من شك أننا واجدون في مختلف فروع الأدب أفلاما ، سيكون لها من الصدارة والقيادة في الأعوام العشرة أو العشرين المقبلة ، مثلبا كان لأصحاب الصدارة والبروز في العشرة أو العشرين عاما الماضية ! ... لحديقة الشباب تركز بأزهار طيبة الأرج ، لاسيل هنا إلى تعداد صنوفها وألوانها !... وكل ما أردناه هنا هو أن ندعم الأمل في غدا الأدبي وأن نتساءل عن واجبتنا إزاء هذه النخبة من أعلام الند - أولئك الذين يسكون بطرف الخيط من وجودنا ؛ ليصبحوا غدا امتدادنا - وأن نحاسب أنفسنا ، نحن الذين تقدمنا هم في حلقة الزمن ، عما صنعناه من أجلهم ، وعما يجب أن نصنع بالوارثين لنتائج جهودنا !... قبل كل شيء يجب أن نعلم : أهم حقا في حاجة إلينا ؟... وأي نوع من المعرفة هم مفتقرون إليه ؟... أهو مجرد اهتمام بأعمالهم ؟... ما من شك في أن الاهتمام خير نافع في همة الفنان ؛ فإن الفنان لا يصبر طويلا على الإنتاج لنفسه !... إنه يعمل كي يسمع لعمله صدى... إنه زهرة تعيش بأشعة من نظرات الناس !... أخيرا كانت

تحمل تلك النظرات أم شرا. إن الفنان لا يهدمه الذم ولا القبح بل يدعم وجوده. إنما الذى يهدمه حقاء الإعمال، ... كفته مفسوج من العنكبوت، ومدفه تحت غبار النسيان، ومن خيرة الفنانين من توم أنه مهمل فدفن فنه حيا، وانطلق يجدى عمل آخر من أعمال الدنيا، لاصلة له بأدب ولا فن، فخره الفن والأدب ...

\* \* \*

لا بد إذن من التنويه بأعمال الفنانين والأدباء، وإشعارهم من حين إلى حين، أن رسالتهم إلى قلوبنا وعقولنا قد وصلت، وأتأ لجهودهم شاكرون، ولما يأم حارفون ... ولكن ماهى الطريقة؟ ... ما من شك فى أن علينا نحن أن نصنع شيئا من أجل الذين جاءوا بعدنا؟ ... لطالما اتهمنا بالآثرة والانصراف عن مساعدة الآخرين وربما كان فى هذا الاتهام بعض الصواب؛ فقد شغلنا عن ذلك زمنا ... لا عن آثرة وحب ذات، بل لتوم طبيعى أننا نستطيع أن نحمل فى الأدب كل الأعباء ... ولعل هذا من دوافع العمل المشروعة؛ أن نتصور أنه لن يتم شيء إلا بأيدينا نحن ... فلقد جاهدنا كثيرا، وأنفقنا أغلب العمر فى التكوين والإعداد واستكمال الأداة الفنية؛ كما لو كنا نحن وحدنا المنوط بهم فتح الحصون وبناء القصور ...

ولكن الحياة عليتنا أننا لن نستطيع أن نفعل أكثر من شق طرق ووضع أسس، وعلى غيرنا أن يبنى ... شعورنا اليوم شعور من يولد له الولد على كبر ... إنه يفتق نجاة على نظرة أخرى إلى الأشياء؛ أنه لن يرى نفسه مركز دنياه، المسئول وحده عن الرسالة ... ولكنه يرى دنياه حلقات يكمل بعضها البعض، ويرى أن صغيره لم يولد عبثا، بل خلق ليكمل شيئا لن يستطيع هو إنجاءه، وأن عليه منذ اليوم واجبا آخر غير مجرد الإنتاج — عليه أن يبين خلفه على

الوقوف على قدميه ؛ ليحمل « بدوره » رسالته على منكبيه ...  
 غير أن المشكلة التي تحيرنا دائما هي : وسيلة المعونة ا ... أمى فى تجنب الجبل  
 الجديد أخطاءنا ؟ ... أمى فى إشعاره بأخطائه ؟ ... أمى فى إعداده قبل الظهور ؟ ...  
 أم فى إظهاره قبل الإعداد ؟ ... ثم أولئك الذين قطعوا فى قههم شوطا ، وظهروا  
 بعض الظهور ، وبدت مواهبهم متألقة كقطع النور ، أعلننا إزائهم واجب ؟ ...  
 ما هو ؟ ... وما السبيل إلى الوفاء به ؟ ... إننا جميعا لعل استعداد أن تودى واجبتنا ،  
 ولن ننجح عنه أبدا إذا عرفنا الوسائل وملكتنا الأسباب ا ...

## تبعات الأجيال

كل جيل مسئول عن أفكاره التي قد تسرب — بعلمه أو بغير علمه — إلى قوس الأجيال الجديدة ... لذلك يحسن تفسير تلك الأفكار من حين إلى حين ، حتى لا يساء فهمها ! ...

من ذلك أني رأيت بعض الشباب يزحون اليوم إلى بلاد الغرب في طلب العلم ، فيصطلمون بحياة أخرى وحضارة أجنبية ... فإذا هم أحياء ، يذكرون ويشعرون شعور « محسن » وتحكيه في كتاب « صغور من الشرق ، يوم ذهب بعد الحرب العالمية الأولى إلى الغرب ... فهم يسمعون مثله باحثين هناك عن « الروح ، ... وتسيطر على تفكيرهم مثله فكرة واحدة : هي روحانية الشرق وعظمتها ومواضعها ، ومنابعها ! ... ثم يسرون خلف « محسن ، الآخر في كتاب « عودة الروح ، ينقبون كما تقب عن منبع ميراثهم الثقافي والروحي ، في « رواسب ، الآلاف من السنين الكامنة في ضمير مصر . ريفها وأهلها الصادقين ! ... ويعتزون مثله بأصالة الشعب المصري ، ويرددون ألفاظه المباهية بمرافقة حضارة ! ... إلخ ...

من الخير بالطبع ، أن ندع هذا الشباب يعيش في مثل هذه المشاهد والأفكار ... لكن من الخير أيضا أن نقول له : قدس ما ضحك دون أن تذهب في ذلك التقديس إلى الحد الذي يجعلك توحد روحك دون تلقي كل جديد يتفكك ، ولو كان ذرة من أشعة ! ... اغترف بشجاعة من كل منبع ، وخذ من كل ميراث ؛ لتثرى نفسك ، ويتسع أفقك ! ...

هذا قول من واجبي أن أكرره دائماً ! ...



فالخطر على غذنا كل الخطر من ذلك القهم المحدود لكلمة «طابنا»، ومن تلك الفكرة التي تجعل الشباب يتخذ من دوحايته الشرقية ، ورواسب حضارة المصرية سجونا وحسونا تمزله عن تفكير العالم ، وتمنعه من المساهمة في النشاط الفكري الإنسانى العام بقوة وشجاعة ، دون أن يرى بهلج في الثقافة الغربية أو الحضارة الأجنبية غيلانا نستطيع أن نخطف بسهولة روحه من بين جنبيه ... إن روحنا أقوى وأعق من أن تطفى عليه حضارة من الحضارات ... فلماذا كل هذا الخوف من مواجهة الحضارات الأخرى ١٩...

كل من أراد أن يكتب عندنا قصة حرص على أن يكتب تحتها بخط واضح : وقصة مصرية، ...، وعنى بأن يجرى حوادثها في الأحياء الوطنية ، ويصبغها صبغا عتيقا بالألوان المحلية ... كل ذلك ليقنع نفسه بأنه يصنع فنا قوميا ذا روح مصرية أصيلة ... كل هذا نوع من مركب النقص أو من الخوف لا مبرر له ... إن الروح المصرى الأصل يستطيع أن يطبع أى موضوع يمس ، ولو كان في محيط أجنبي ؛ كما استطاع الروح الإسلامى أن يطبع فن العبارة ، الذى استنبطه من الرثيين والبيزنطيين ... وكما استطاع «شكسبير» أن يطبع بشخصيته الأساطير التى نقلها عن الإيطاليين ، والدانمركيين ، والشرقيين ...

بل إن جانباً كبيراً من الآداب الكبرى يعتمد أن يتخذ موضوعه بلاداً وأشخاصاً أجنبية عنه ... وهو ممتلئ الثقة بأن الموضوع الأجنبي ، لا يؤثر مقدار شعرة في لون الطابع الشخصى لهذا الأدب ... هذا هو الأدب القوى الواقى بنفسه ، يطبع بخاتمه ما شاء من موضوعات ، ويدع عليه يرفرف على ما شاء من بلاد ... فكرة أخرى تحتاج إلى تفسير : نشرت منذ أعوام في صفحة ١٠٥ من كتاب « تحت المصباح الأخضر » ، هذه السطور :

«... إن سفور المرأة في مصر قد سبق سفور الأديب... من أجل هذا نرى أن جانب كبير من أدبنا الحديث، ما زال أدبا «حييسا» تروح منه رائحة الحجرة المغلفة!.. أدب صناعة، وأدب «علب محفوظ» من التعبيرات المستعارة، والأساليب، والدراسات المستخرجة من خزائن الأقدمين!...

أما أدب الهواء الطلق، أدب التمييز عما في أعماق النفس في حرية وأمانة وإخلاص، أدب الحياة النابضة بتفاصيل المشاعر الأدبية. هذا الأدب الخارج من القلب؛ ليخاطب كل قلب على وجه البسيطة، هذا العالمي الذي يؤثر في قس كل أمة وكل جنس، وكل آدمي؛ لأنه ينبع صافيا خالصا حارا من قلب آدمي. هذا الأدب حظنا منه قليل، لأن حظنا من الصراحة والصدق قليل!... إلخ...

\*\*\*

هذا كلام جرت به الأقلام اليوم كثيرا... كما رددت الألسن عبارات «الفن والحياة»، و«الفن والشعور»، و«الفن والصدق» إلخ... بما يدل على أن معنى الأدب أخذ يتحول إلى الاتجاه للنشر، في مجتمعنا المعاصر... لكن هل معنى ذلك أن نكف عن النظر في كتب الأقدمين؟

أرى من واجبي أيضا أن أوضح.. لقد أحيت وزارة المعارف ذكرى أبي العلاء المعري، وأخرجت كتاب «سقط الزند» فمكفت على مطالعته من جديد!... وخرجت من ذلك أقول: فن هذا البقري «وهين المجسدين»... أهو فن «هواء طلق وقلب وشعور وحياة»... أم هو فن رجل ضرير حبيس حجرة مغلفة يمتننا حقا!... ولكنه إمتاع لا يثير عواطفنا، بقدر ما يثير تفكيرنا، ولا يبرز قلوبنا بقدر ما يبرز رموسنا، ولا نجد فيه اللغة سهلة ميسرة، ولكننا نبلغها بذهننا بعد كد وجد وغوص!،

إذن يجب أن أوضح للشباب كلامي المطلق الذي نشرته منذ أعوام ، وأن أقول لهم إن الشعور الحار وحده ، بما يثيره من أعمال ؛ ليس هو كل الفن ، ولا هو خير الفن في بعض الأحيان ؛ لأن المتعة التي تأتي من غير غوص ، هي في أكثر الأحوال رخيصة ... وآلام وفرت ، العاطفية أقل رتبة في نظر ، جوته ، نفسه ، وتاريخ الأدب من « فاست » ، الذهنية ...

غرضي قولي السابق ، أتى من أني لم أحدد معنى « القلب » ، ... القلب في الفن هو الصدق - لا الصدق بمعناه الضيق ، المقصور على الشعور العاطفي أو الوجداني - بل أيضا صدق الشعور بحقيقة فكرة من الأفكار ...

على هذا النحو يجب كذلك تحديد معنى « الحياة » في الفن ، ... ما من شك أن الفن هو تعبير عن الحياة ... وليس من السهل تصور فن منفصل عن الحياة ، إلا أن تشمل فن الزخرفة الإسلامي الذي لا يصور زهورا ، ولا طيورا ، ولا حيوانا ... ويقوم على تخطيط هندسي ... فن حريق يدبغ لاشك فيه ، ولكن نسبته إلى الحياة التي نعرفها تحتاج إلى مشقة في التخرج ... هذا التجريد الذهني في الزخرف الإسلامي ، بمآله التجريد الذهني في الفن المصري القديم ، بخطوطه الرئيسية العارية من اللحم والدم ... لقد كان همه أن يحمي الفكرة في الحجر - لا أن يقلب الحجر حياة كما فعل الإغريق ...

مما يمكن من أمر تفضيلنا هذا النوع أوداك . فإن اختلاف العقليات والاتجاهات والأنواع في الأدب والفن ، يحملنا على أن نوسع معنى « الحياة » حتى تشمل كل هذه الألوان من الآداب والفنون ...

لا بد أن تكون « الحياة » في الفن ليست بهض ما يقع في العالم الخارجي ويضطرب فيه الإنسان بحسه ومشاعره فقط - بل أيضا كل ما يقع في العالم الداخلي ويستخرجه الإنسان بفكره وذنه وتأملاته ... إن الحياة في الأدب والفن هي الحياة كلها -

الحياة الكاملة، بمنأى الواسع العميق - تلك الحياة، التي تسكن في كل جزء من أجزاء الإنسان الحي في قلبه، وفي غريزته، وفي حسه وفي رأسه ...

\* \* \*

ذلك بعض من تلك الأفكار التي تركناها، تسمى من جحور الكتب إلى وعي الشباب دون انتباه ... حبذا لو عدنا من حين إلى حين؛ بأيدينا أو بأيدي غيرنا من النقاد والباحثين، نراجع ما نشرنا، ونسترجع ما أصدرنا، لنعيد مفسراً مجدداً؛ كما تفعل المصارف المالية عندما تسترجع من أيدي الناس أوراق العملة القديمة لتردها في حلة جديدة ...

## إنفصال الأجيال

العلاقة بين الأجيال ظاهرة طبيعية، تسترعى دائماً النظر، وتستوجب الدراسة والبحث، ولكنها في مصر، اتخذت من الصور ما يثير العجب ويحير الفكر؛ فلقد شاهدت بنفسى صورتين متناقضتين كل التناقض — أما الصورة الأولى فهي التي طاشت في إطلالها جيلنا والأجيال التي سبقتها ولا حاجتي أن أصفها بالقول...! يمكن أن أورد واقعة واحدة، فيها كل الدلالة والمنزى :

سمعت المرحوم والدي، يتحدث عن أبيه باحترام عبق في كل مقام، وكان أبوه عن تعلوا في الأزهر، ثم أقاموا بمدقذ في الريف، يزرعون ما يملكون من أطيان...! وكان والدي قد أوغل في الحلقة الرابعة ورق إلى منصب القضاء... وطفق أبوه في ذلك الحين يتصرف في أطيانه بالرهن والبيع، ثم يعود إلى الشراء والاقتناء ثم يفترض، ويتمهد ويتعاقد...! فقال بعض أصدقائه :

— هذه تصرفات قانونية، وابنيك قاض من خيرة القضاة، ألم تستشره؟...

فأكلن من الأب إلا أن صاح :

— ابني؟...! أستشير العيال؟...!

ولم يكن والدي يحد غضاضة في ذلك القول... وكان يتلقاه بابتسامة التسامح، وشعور التوفير، ولو أنه في دخيلة نفسه ما أراه اعتقد أن أباه كان على صواب...! إنني ما سمعت منه قط نقداً لأبيه، فقد كان ينحن على يده يقبلها أينما التقى به...! وكان يلتمس له المعاذير. غير أن، على قدماسعفى ذاكرتي، قد خيل إلى وقتئذ أن والدي كانت له نظرة أخرى في الصلة التي يجب أن تقوم بين الآباء

والآبناء ، ولكن حدث بعدئذ ما جعلني أضرب كفا بكف من الدهشة والعجب ؛ فقد صرت - أنا بدورى - فى الحلقة الرابعة وانخرطت فى سلك القضاء ، وشاهدت المرحوم والذى يتصرف بالزمن تلو الزمن فى بيت كنا نعتز به ، ويقابل أمامى كل من هب ودب من السامرة والمرايين ، يسر إليهم الحديث ويهمس لهم فى الأذان ، ولا يخطر بباله قط أن يكشف لى عن جليلة الأمر ، وبواعث التصرف أو يسألنى ، رأى المتواضع ، فيما هو مقبل عليه ، وأنا الذى أحقق كل يوم فى تصرفات الناس ، والخص وأذن مالم وما عليهم من حجج وبيّنات وأحمل فى أرواحهم وحرانيهم ، وأموالهم أخطر التبعات ا ...

ومع ذلك قامت فى نفسى ثورة ، وما ارتفع لى فى حضرة صوت وما كنت ألقاه وأنا فى ذروة العمر إلا بتقيل يده والإصغاء إلى نصائحه .

\* \* \*

تلك صورة طواها الزمن - فيما أعتقد - ونشر صورة أخرى لجيل جديد ، يرى الأمور على وضع آخر ؛ فهو يصر على أن يكون له رأى فى محيط البيت والمدرسة والمجتمع ا ... وقد جاء هذا الجيل فى ظروف عالمية تبرز الانقلابات ، وفى ظروف قومية تنادى بالحرية ، واجدامن الجيل السابق الذى يحتضنه مؤازرا لزعيم مشجعا ، لأن هذا الجيل السابق لم يكن إلا جيل الثورة المصرية ا ... على أبناءنا وقد ظفروا بحق إبداء الرأى فى كل شئ ، لم يقفوا عند هذا الحد ، فامن شاب يقبل منك الآن نصحا أو يلقاك اليوم ، فتأنس منه توقيرا لسلك ؛ واحتراما لجيلك ا ... إنه يخاطبك مخاطبة القرين للقرين ، مهما يكن الفارق بينكما فى المكانة والسن ، وما من شاب يقنع اليوم بأن يكون له فى شئون أسرته رأى ، وفى مذاهب السياسة رأى ، وفى برامج دراسته رأى ، وفى أسانده رأى ا ... إن مجرد إبداء الرأى أصبح لا يكفيه ا ...

٠ اجموح الشباب، وبطلة الأفكار، ووزارة القيم، وهزات الأحداث العالمية، وسرعه التطورات الاجتماعية؛ — كل هذا جعل الجيل الحديث يشب على عدم احترام القديم الثابت المستقر من النظم والأفكار والقيم والأشخاص... وبانهار هذا الجدار انطلق الشباب بهم في كل واد؛ بلاط ضابط ولا رابط... وتولدت عنده بذلك عقيدة راسخة: هي أنه ليس في البلاد رأى غير رأيه هو الذي تستقيم به الأمور... وأن من حقه أن يفرض هذا الرأي فرضاً على آباءه وأساتذته وقادته، لو استطاع إلى ذلك سبيلاً! ...

\* \* \*

في الصورتين إذن انفصال بين الأجيال... في الماضي كان آباؤنا يفرضون علينا إرادتهم، وفي الحاضر، نرى أبناءنا يريدون فرض إرادتهم علينا... أترانا نحن الجيل الذي بلا إرادة... أعطيناها لآبائنا تبيحلاً، ولآبائنا تشجيعاً؟ ...

## تصادم الأجيال

كلما حدث في مجتمع انفصال بين الأجيال ، رأى كل جيل أن هذا المجتمع غريب عليه ، وأنه برئ منه ، لا يدري كيف جاء ، ولا كيف تكوّن ، ولا يعرف من المسئول عنه ؟ ...

جاءتني رسالتان تصوران هذه النظرة إلى المجتمع .. الأولى ؛ تمثل رأى الجيل السابق ، هذا نصها :

« إن جيلنا كان له من الملامح «كازينو دى بارى» ، وفتيات «أوركسترا كافية لجبسيان» ، الطبقة المتفرجة . وقهوتان للرقص والغناء في «وجه البركة» ... أما اليوم فقد أصبح من مستلزمات الطبقة المتوسطة وجود «البار» الأمريكاني في المساكن الخاصة ... وأصبح من حق جاري أن يثير أعصابي بميكرفون ... وأصبح المختنون يمشون متشابكين خمسة خمسة على الأفايز ... وأصبحت الأوضاع مقلوبة ... القانون يهاب الإجرام ، والآب يخشى ثورة الإبن ، الذي رضع من ثدى الحرية الفاجرة ... أما في غير مصر فإن القانون الرقيب على المجتمع ، قد أجبر يوما ممثلة مصرية كبيرة ، كانت تضع ساقا على ساق في الترام «جنوا» ، أن تنزل ساقها فثارت واعتبرت هذا الإجبار اعتداء على الحرية ، ولكنها اضطرت آخر الأمر أن تلتزم حدود المجتمع الذي تعيش فيه ، فأزلت ساقها على مضض ... »

أما الجيل الجديد فتمثله رسالة هذا نصها :

« إتقنى - كأحد أبناء الجيل الجديد - أقول : إنه جيل يريد أن يصل إلى إدراك معنى



الحياة، وإلى بلوغ أقصى ما يمكن : من المعرفة، والتقدم والرقى... على الرغم مما يرى في تصرفاته من تهور وانفصاع، لا يقفها عقل، ولا يبعد منها إدراك، حتى صار الناس يوجسون خيفة من أعماله، ويرون فيها خطرا عليه وعلى المجتمع... وما من شك أن الجيل الجديد أخطاء، ولكن على من تقع التبعة؟... أليس المسئول هو الجيل الذي سبقنا؟... إنه لم يعرف كيف يقود الجيل الجديد إلى الشاطئ الأمين... لقد أخافه وأرعبه هذا التطور في التفكير الإنساني، فترك له الجبل على الغارب... أهو قد حارب أن يقدم معه، أو يحجم عن مجاراته... ومن هنا ظهر تردده وضعفه... وتخاذله... أو أنه قد تجاهل، أو تناقل عما تطورت إليه الحياة العامة؛ فأراد أن يعود به القهقري - وكانت النتيجة في كل الأحوال أن عصى؛ لأن الحياة التي نعيشها في هذا العالم الحاضر لا تسمح لمن أن يمشى إلى وراءه، ولا دأسته السجلات السائرة في موكب الحضارة... إنما الخلاف هو في اختلاف طبيعة الجيلين : أحدهما يريد التقدم والآخر يريد التفرغ... وليس هذا بجديد... هكذا كان الآباء والابناء في كل زمان ومكان، ولكن الجديد في عصرنا الحاضر - عصر الثورات والاضطرابات - هو أن الخلاف في الطبيعة والنظرة قد انقلب هو الآخر إلى ثورة؛ ثورة اتخذت لها شتى المظاهر : في البيت، والمدرسة والعمل والمجتمع... ولم يعد من السهل أن تفرق في دماغها بين حدود النظام والحرية، والحق والواجب... وبهذا اختلطت الأقدار، وضاعت معالم القيم، وفسدت العلاقة بين الأجيال، وانفصلت حلقاتها... وانعدم التعاون بينها، وانهى الأمر إلى ما نرى؛ من وقوف كل جيل موقف المرتاب من الجيل الآخر...!

كل الأزمات إذن هي في هذا الانفصال بين الأجيال...!

خرج البنون على آبائهم، وخرج التابعون على قادتهم...!

في النظرين إذن إنكار لحالة المجتمع ، واعتراف بأنه قائم على فساد ! ... وليس  
المهم إلقاء التبعات ، وقذف الاتهامات ؛ إنما المهم هو البحث في العلة وعلاج الداء ...  
وما من شك في أن الأفكار تتطور اليوم بسرعة ظاهرة ، والحياة تتجدد ، والمجتمع  
يتابع كل ذلك على الرغم منه ؛ كورقة فوق تيار جار ... وما أظن كثيرين من  
الجيل السابق يحظر لهم أن يقفوا بحجة الزمان ، أو يرجعوا عقارب الساعات إلى  
الوراء ؛ فهم مهتمون أحيانا بأنهم قد جرفوا في التيار جرفا ، دون أن ينظروا  
له الجسور والسدود ؛ فالتجديد الشامل في نواحي المجتمع ، لم يتم شيء منه في واقع  
الأمم إلا : بإعلاء ، أو رضى أو تساهل من الجيل السابق ... ولكن الجيل الجديد  
يعيش في عصر التغيرات الحاطقة ، والتطورات السريعة ، والاختراعات المفاجئة ،  
فأصبح لذلك أقل من الجيل الذى سبقه صبرا وجلدا ، وأقوى منه رغبة في كل  
تغيير ، وأعنف منه ثورة على كل ثابت مستقر ...

ليس الخلاف بين الجيلين في الحقيقة على مبدأ التطور والتجديد ؛ فالكل مسلم  
بضرورة الانحناء لدواعي التجديد والتطور . ولكن الخلاف الحقيقي في ذلك  
التصادم - في ضياع الاحترام والثقة - في السير ، لا بروح التعاون ، بل  
بروح التحدى ! ...

## بجاهل الأجيال

إن انقطاع العلة بين الأجيال يحدث أيضاً من ذلك الجهل بطبيعة كل جيل ،  
أو التجاهل لما تتطلبه تلك الطبيعة ... وما هي ذى رسالة ، تصور هذا الجهل ،  
أو التجاهل بين جيلين :

« ... يمتنى والدى من قراءة المجلات والجرائد ، على اختلاف أنواعها  
ولا يقبل مناقشة في قائمة القراءة والاطلاع ، وكلما أبصر في يدى مجلة مرقها ...  
وهو ينهائى عن مصادقة أى شاب ، حتى إن كان مثقفاً ، وهو يرتاب في حركات  
وسكتائى ، ويخاف على ... وهو يريد أن أعيش كما بد في صومعة ؛ لا يرانى  
الناس ولا أراهم ... إني مشغوف بالقراءة ، فلذا أصنع لأرضى هوايى ،  
وأرضى في عين الوقت والذى الذى أكن له كل احترام ؟ ...

هذا والديريد أن يربى ولده بكبرى ذلك النوع من الزهر في بيوت الزجاج ...  
وأنا لست من علماء الفرية للبشر ، أو للزهر حتى أبت في هذا الأمر . ولكنى  
أعتقد أن كل كائن إنسانى أو نباتى لا يتعرض للشمس والهواء والريج والغبار -  
ينشأ رقيق التكوين ؛ ضعيف البنيان ، يحتاج إلى دثار من العناية ؛ ليحيا ، وإلى  
جدران من الحبيطة ليعيش ، ويكنى أن تحدث المصادقة في تلك الدروع ثغرة  
ات يوم ؛ لينهار ذلك السكين عند المسة الأولى ! ... كلا أيها الوالد الخائف ! ...  
ليس هذا هو السبيل ، حطم بيت الزجاج وأخرج زهرتك وعرضها برفق للشمس  
والهواء ؟ دع ولدك يقرأ ودعه يصادق ودعه يشرب ريعه ! ...

لاتنحس لون القراءة الذى يشغف به ابنتك في هذه السن المبكرة . إن الطبيعة

أعقل منك أيها الوالد ، إنها هي التي تفرس الميول في النفوس ، وتلون لها على حسب  
الأسنان والأعمار ؛ كما تلون أوراق الأشجار ...

ففي الشباب يورق الخيال والشعور والماعظة ... وفي الكهولة يورق  
العقل والحكمة ، والتجارب ... ومن الخطأ أن يتحدى والد الطبيعة ، وأن يتغلب  
يفرسه على غرسها وأن يتطلب في ربيع العمر شجرا قائم الجذع ، صلب العود ، تحت عصف  
الريح ... ولكنها فيما يظهر قصة كل والد : إنه يحكم على ولده بمزاجه ، وبقيس  
درجة حرارته « بترمومتره » ؛ وكأنه لا يستطيع له فهما - كما لا يستطيع الشتاء أن  
يفهم الريح ؛ فهو يسخر من زهره الأبيض الطاهر ، فوق النصوص اللينة المخضرة ؛  
وهيزأ من طيره الصادح ومن ليله القمر ؛ ومن نسيمه المعطر ؛ ومن كل تلك الرقة  
التي يملأ بها الدنيا - ذلك الفصل الرقيق ... إنها في نظر الشتاء الصارم ضعف ؛ لأنه  
خصل العنف ، تصطرع فيه العناصر ، وتتمارك القوى ... إنه الحياة في كفاحها الأكبر  
أنا أيضا وقفت هذا الموقف من والدي - رحمه الله - وأنا في الثانية عشرة من  
عمرى ... كنت أذهب أيام الجمع ؛ لأنها الأيام التي يخرج فيها لي ، يناقشني فيما أقرأ  
وكان يختير لي هو نوع الكتب ، التي يجب في عرفة أن أقرأها ... وكان أخضا  
وطاة كتاب يحوى « المملقات السبع » ، ضربت بسيدة أوجع الضرب ، فقد كان والدي  
لا يكتفى مني بالحفظ عن ظهر قلب ؛ بل يريد مني أن أشرح له آيات ذلك الشعر  
الجاهلي في تلك السن ... وكنت إذا عجز بعب مجب لجبلي وحمقى ، ثم استشاط غيظا  
منى - مدفوعا ولا ريب بالخشية على مستقبل الضائع - وإذا يده تتناول وجهي  
بالصفع الثقيل ؛ فلا تتركني حتى يسيل الدم من أنفي ، وهو يصيح بي :

- يا جاهل ! ... ياغبى ! ... أوجد أسهل من هذا البيت زهير بن أبي سلمى .

هذا السهل الممتع يا أحمق ! ...

« ومن لم يصانع في أمور كثيرة يضرس بأنياب ويوطأ بمفم ،  
ثم يهرز رأسه إعجاباً بالحكمة التي يتطوى عليها هذا الشعر ... حقا هذا شعر خليق  
أن يقدره والدي الذي حنكه الدهر ، وعرف من تجاربه حقيقة كل كلمة في هذا  
البيت ، ولكن الذي يدهشني الآن هو : كيف غاب عن والدي وقتئذ أن مثل هذا  
البيت لا يمكن أن يتصور حقيقته ذهن غلام في الثانية عشرة ١٢ ... »

أترى كان المقصود أن أشرح البيت شرحاً محفوظاً ، كما ألقى له لقاء محفوظاً ١٢ ...  
وما قيمة ذلك ؟ .. إن هذا لا يرغمني عن اليقظة إلا مرتبة بسيطة ... ولكن المقصود -  
فيما أعتقد - أن يشرح الإنسان المعاني شرحاً محسوساً ، بكل شعوره ، وكل إدراكه ،  
وكل إحاطته الشخصية لما يشرح ويفسر ... في مثل هذه الحالة لا يمكن أن يطلب إلى  
غلام ، أو شاب أن يفسر إلا ما تستطيع تجاربه سنه أن تم بممن مداركها إحساسات ...  
من أجل ذلك يجب على الوالد والمدرسة تجنب الغلام أو الشاب ذلك النوع من الكذب  
على نفسه وعلى غيره ، بتلقيه تفسيرات « موضوعة » ، لأشياء لا تدركها سنه ...  
لهذا أيضاً يحسن بالوالد والمدرسة تمكين الصبي أو الشاب من قراءة ما يناسب  
سنه من ألوان القراءات ... »

ولا تفلت أيها الوالد ، ولا تنظن ابنك هو اليوم غارق في هذه المطالعات التافهة  
اليسيرة - سائر منساقاً في تيارها إلى آخر العمر ... إن تيار الحياة هو الذي يغير لون  
المطالعات ، وأنت تفك أيها الوالد الذي تقرأ اليوم كتب الفلسفة أو مقالات السياسة  
والاقتصاد ، أو تعنى بالتاريخ أو بالأدب الرفيع أو بعلم النفس أو بعلم الرياضة - كنت  
في صباك مشغولاً بقصص « دوكامبول » ، أو « أبي زيد الهلالي » ... ولكنك لا تذكر  
ذلك العهد ؛ كأغلب الآباء ... ويخيل إليك أنك لم تقرأ قصة قط ، لأن تيار حياتك اليوم  
دفعك في مجرى بعيد عن حياة الخيال ، وبذلك عقلك وكأنه لم يمد يديك يطبق هضم القصص ...  
أيها الوالد ... أترك ولدك لسنه ... وافهم طبيعة جيله ... »

## حرمانُ الأبناء

كم سعدنا في طفولتنا الجميلة بشهر رمضان، وكم شققنا أيضا... من ذا الذي لا يذكر خفقة قلبه الصغير، في صباه، وهو أمام حانوت السمكري، يقلب أنظاره الشائعة، وأبصاره الرائمة، في مختلف الفوانيس، بزجاجها ذي الألوان؟ ... ما أبهج ذلك الفانوس الأصفر الأخضر الأحمر المعلق في القمة... ولكن ثمنه ولا شك باعظ... ترى هل يرضى الأهل ببذل هذه التضحية من أجله؟... إنه على كل حال لن يكلفهم شططا ولكنه سيفقم قلبه بسرور لن يقدر الكبار مداه أبدا... ما أفسى الكبار أحيانا... إنهم قد يضنون بضعة دراهم لن تغنيهم، هي الفرق بين لعبة ولعبة... ولكنها - في الواقع - هي الفرق بين سعادة وسعادة... ما أشد نسيان الكبار... لقد كانوا كلهم صفار في يوم من الأيام... لماذا لا يذكرون ذلك العالم السحري العجيب، الذي تفتتح للأطفال أبوابه الذهبية لجأة، كلما أرادوا الحصول على شيء من تلك الأشياء التي يحملون بها... عالم من هناك سماوى، لن يتاح لأحد غيرهم أن يعيش فيه بهذا الفن الزهيد بعد أن يجاوز أعمارهم... لو تذكر الكبار ذلك العالم الذي أغلقت دونهم أبوابه بخروجهم من طور الطفولة لما حضروا على أولادهم بشيء... فهم الآن وفي أيديهم القدرة، وفي جيوبهم المال، لن يستطيعوا فتح كوة في ذلك العالم مهما يشتروها بثروة الدهر وذخر العمر... ما أعجب تلك المعجزة التي يسمونها الطفولة... فيها نستطيع أن ندخل الفردوس الذي لن ندخله بعد ذلك أبدا بقروش معدودات... سل كل صاحب ملايين في أمة من الأمم: هل في مقدورك أن تشتري اليوم بملايينك لحظة سعادة؛ كذلك التي كنت تشتريها في صباحك بدروم أو درهمين؟

أرأيت يا ملوك المال ؟... تلك ملايينكم قد تضاءلت أمام ثروة طفل !... وذلك ذهبكم قد تحول إلى تراب أمام كنوز الطفولة ! ...

هنالك مع ذلك مشكلة تحتاج إلى تفكير وتدبر :

إذا كانت لك القدرة على إشباع رغبات طفلك وتحقيق أحلامه ، فهل تفعل أو تسهل ؟... هل من مصلحة الطفل أن تروى كل رغبته ، أو أن تبقى فيه بعض ظمأ لم يطفىء ؟ ...

أقول ذلك لأنني لم أعرف في طفولتي بكل ما كنت أتوق إليه من لعب ، وأصبر إليه من أشياء... فكنت أخلقها لنفسى بنفسي بخيال مشبوب ، وكان من أقراني وجيراني من يملك لعبا نفيسة عجبية تملأ حجرته ، وتملأون دهشة ، أقف بينها مشدوها ، وأحلق فيها معجبا ، وألمسها مكبرا !... وصاحبها الصغير يبتس فيها يده الصغيرة عظمى وعقرا !... كنت ولا ريب أدرك قيمتها أكثر منه ؛ وأرى فيها أشياء باهرة ، لا تراها عيناه ؛ وكأن كل لوب فيها ، أولعز أو مفتاح ؛ - يحرك كل عجلتي ، ويرز كل واعيى !... كل ذلك ؛ لأنى لا أملكها ، ولا أستطيع أن أحصل عليها !... ترى ، يا علماء التربية ، ما الواجب أن يتبع في تنشئة الطفل ؟؟... تلبية نداءه أو صم الأذن أحيانا عن مطالبه ؟... منحه لذة الامتلاك ، أو تمريره بمرارة الحرمان ؟... إذا جاء « رمضان » ، وتطلع الطفل إل الثمنوس المزركش المبرقش في قبة الدكان - ، فهل تترك خياله معلقا به ، وأحلامه تتهز معه ، وتبذاع له الفانوس الآخر ، أو تأتي له بالاول ؛ - تضى زجاجه وشمعته ، وتطفى خيال الطفل ولوعته ؟... !

قد انتهى إلى الحد الذي يفسد التواميس ، حتى تهتز سرعة إليه ، تمسك زمام  
 الأمر يديها ، لتقرر النظام في نصابه بطرائقها ، وتعيد التوازن إلى حاله بأساليبها . . .  
 فإذا كان عدد ألد كور قد طغى طغيانا لا سبيل إلى كسر شرته ، أيقظت الطبيعة ،  
 الفن وأقامت الحروب ؛ فحدثت بينهم ما لا بد أن يحصل من هذا المحصول الفاتس . . .  
 وإذا كان تعداد الإناث هو الغالب ، أشاعت الإباحية ، والأوبئة ، والثورات  
 الاجتماعية ؛ فأخذت بموجاتها ما لا بد أن يحصل من هذا الغوران الزائد . . .  
 وعند ذلك يتم لها النصر ، وتنتع من الإنسان بهذا الدرس . . . فلا تزيد  
 منه إلا أن يشعر بفروره ، ويعترف بفرقه ، ويسمع همسها وهي تحنو عليه باسمه ،  
 غافرة ، مشفقة :

أشبت لعباً ؟ . . . ألا يحسن بك الآن يا بني أن تدعى أنولى أمرك ؟ . . .



## أحياء الطبيعة

يقول المفكر الصينى « يوتانج » : إن من الناس من يرفض أن ينتج ذرية ! ...  
فهل تستطيع الأشجار أو الأزهار أن ترفض إنتاج البذور التى تكفل استمرار  
البقاء لنوعها ؟ ... إن مشكلة العصر الحاضر هى أن كثيرا من الناس لا يتزوجون ،  
و أن كثيرا ممن تزوجوا يرفضون إنتاج الذرية لأسباب شتى : كارتفاع مستوى  
المعيشة ، وازدياد تكاليف الحياة ، ومشقة الكدح فى سبيل الرزق ... لكن  
ما من سبب من الأسباب ، ينبى - فى نظره - أن يحول دون قيام البشرية  
بواجبها الطبيعى الذى تقوم به الشجرة والزهرة ! ..

هذا قول حق ! ... لكن هنالك فرقا فى رأى بين الشجرة أو الزهرة ، وبين  
الإنسان ! ... إن الشجرة لا تفكر فى معارضة القوانين الطبيعية ... إنها لا تنسى  
أبدا أنها جزء من الطبيعة ذاتها ، وأنها عند ما تفتح البذور تترك للحياة مهمة فرز  
الصالح من الطالح ، ولا تتجمل النتائج ، وتدع للزمن حرية العمل ، ينضج من  
الأنواع ما ينضج ، ويميت منها ما يميت ، ويضحي بمئات الآلاف ، أو آلاف  
الملايين ؛ ليخرج فصيلة ممتازة رائعة كاملة معد حين ! ...

أما الإنسان فأمره مختلف ... إنه حيوان يفكر أو نبات يعقل ... وعمل العقل  
والتفكير هو استخراج مبادئ واستقباط قوانين ... وهذه القوانين والمبادئ  
كثيرا ما تعارض قوانين الطبيعة ... ذلك أن الإنسان العاقل يضع مبادئه فى نطاق  
زمنه المحدود ... ولكن الطبيعة تضع مبادئها فى نطاق زمنها غير المحدود ... من هنا  
ينبع سوء التفاهم بين الطبيعة والإنسان فى أغاب الأحياء ؛ فأكثر الذين لا يتزوجون

قد اتخذوا هذا القرار ، بناء على مبدأ " العقل الذى يرين لم الحرية الفردية ،  
 ويجعلها فى صورة مغرية من صور السعادة الإنسانية ... هذا الرجل الفرد المخلق  
 كالصفور - بغير عش فى كل الأجواء - لا يخشى الغد ، ويتحدى الأنواء ... ما أسعده  
 فى وحدته وراحته باله وعدم مسئوليته ويظل هذا الرجل فى الحياة يصفق بجناحيه  
 لا يظل بهما أحدا ... إلى أن يموت برذا بغير عش . أو يضى راضيا بغير ندم ...  
 وهكذا يتصر العقل على الطبيعة ... وإما أن يشعر الصفور أن التحليق فى الهواء  
 لا يمنحه الحرية ؛ بل يمنحه التيهان ، وأن سعادته ليست فى نشر الجناح على الهواء بل  
 على بيت وقرين ... عندئذ تتصر الطبيعة على العقل ، ويتزوج الرجل ، غير أن  
 العقل لا يتركه وشأنه ؛ بل يعود إليه ليضع له المبادئ ، ويسن له القوانين ، ويقول  
 له : إيرادك صغير ؛ فلا تجب أو أنجب طفلا ... أو إيرادك متوسط ؛ فأجب  
 طفلين ... ويصنى الرجل إلى قوانين عقله ؛ ولا يصنى إلى قوانين الطبيعة ...  
 قانون عقله يريد وصل الإراد بالذرية ، وقانون الطبيعة لا يرى صلة بين الإراد  
 وبين الذرية .. العقل الإنسانى المحدود يريد أن يحبس نتائج النسل الأدى فى  
 نطاق الزمن الأدى القصير ؛ وفى حدود التكاليف المالية والمعاشية ...  
 وعقل الطبيعة - غير المحدود - لا ينتظر نتائج هذا النسل إلا بعد أجيال  
 تتعاقب فيها الدول وتتغير النظم ...

وهنا السرفى أن الإنسان الفطرى ينتج من الذرية كثيرا ... والإنسان المتعلم  
 ينتج منها قليلا ... ذلك أن الإنسان الفطرى أكثر مقاومة لعقله واندماجا فى الطبيعة  
 وخضوعا لقوانينها ، ولكن الإنسان المتعلم أكثر مقاومة للطبيعة وخضوعا لعقله ...  
 الإنسان الفطرى هو وحده الذى ينطبق عليه قول المفكر الصينى ... وهو  
 وحده الذى مثله مثل الشجرة والزهرة ، ينتج وينسل بلا تفكير ، وعلى الطبيعة

أن تفرز إنتاجه الصالح من الطالح ، وتبقى القوى وتميت الضيف ، وهو يتقبل حكمها باستسلام وإذعان ...

أما الإنسان المتعلم فلا يقبل حكم الطبيعة في ذريته ... إنه هو الذى يريد أن يقرر بنفسه مصايرها ، ويوجهها في الحياة تبعاً لبرنامج يضعه بعمله ، ويرسمه بعقله ... إنها الحرب إذن بين الإنسان المتعلم المفكر ، وبين الطبيعة ...

وما دامت الحضارة تقلب كل إنسان إلى متعلم مفكر ، فلا بد أن تتسع هوة الخلاف بين الطبيعة والإنسان إلى حد نرى فيه الفسل يوماً يكثر أو يقل تبعاً لبرنامج رسمى تضعه النولة ، وتطبقه على الأفراد ...

على أن الحضارة الحقيقية في نظرى ليست تلك التى تخالف الطبيعة ، بل تلك التى تصاحبها وتنهجها . تلك التى تتيح للنولة أن تقول لأفرادها : « تناسلوا كما تشامون ، ولا تخشوا شيئاً ؛ فكل نتاجكم هو خير لى ولل بشرية ، وسأ كفله التعليم ، والترعى ، والتنشئة ، والإعداد ، وتوجيه المواهب ، وتوفير العمل ... »

إذا تم هذا فإن الحضارة عندئذ ، تسير فى اتجاه الطبيعة ، وتعمل معها ، وتصبح منها ؛ - فى موضع البستانى تجاه الشجرة أو الزهرة .. ذلك البستانى الذى يقول للشجرة : « أنتجى وأثمرى وأما أنهد ... ! ... ! »

## تنوع الأجيال

في سورة هود، من القرآن الكريم آية، قل من فضل إلى مرأيتها البعيدة .  
تلك هي :

«ولو شاء ربك لجلد للناس أمة واحدة، ولا يزالون مختلفين ...»  
مها يمكن من أمر التفسيرات التي شرحت بها هذه الآية، فإنه يدور أن في  
جوفها وميضاً يتم أحياناً عن أسلوب الله في خلق الكون ... ذلك الاختلاف بين  
الأجرام في الأحجام هو سر تجلّيها وتماسكها وتعاونها، ولو أن الله جعل الأجرام  
حجماً واحداً، وشبهاً واحداً في كل العناصر والأوزان والصفات لا فطر عقدها،  
وانحل رباطها ... أمان في مجال أرضنا وسكانها من الأحمين - فإن قانون الاختلاف له  
مثل هذه الضرورة والضرورة ... ولقد قرأت أخيراً للفكر الإنجليزي «جون هادام»  
تحليل إلى أنه يكتب بروح من تلك الآية القرآنية هذه السطور : «لو أن كل بلد  
كان لمن المين من المواد الخام لساير البلاد ؛ - لكان كل بلد يستطيع الحياة مستقلاً  
تمام الاستقلال عن جيرانه، ولكن الله نظم خريطة الدنيا على نحو يجعل كل بلد في  
ساحة كبيرة أو صغيرة إلى كل بلد ... وهذا القول يصدق أيضاً على الشعوب،  
فكل شعب قد جعلت فيه مزية يستطيع بها أن يضيف شيئاً إلى مجموع الشعوب،  
وكل شعب مدني الشعوب الأخرى بشيء يميزه في إنتاجه أو ينقصه في تركيبه ...»  
وما يقال في شعب يقال في الأفراد الذين يتكون منهم؛ فما من مجتمع صحيح البنيان  
إلا كانت حمة ينبتة ناتجة من أفراد لا يتشابهون في نوع العمل وأنحاء التفكير ...  
لأن تلك الصحة إنما قوامها تلك المساهمة التي يؤديها إلى المجموع كل فرد بعمله

الخاص ، وتجاربه الشخصية ، ومزاجه المختلف عن سواه ، وطبيعته ونظرته ... وهل نستيع أن نتصور قيام مجتمع ، يتكون من أفراد كلهم متشائمون في النظرة أو كلهم متفائلون ... وكلهم ذور حرمس أو كلهم مهملون ؟ ... وكلهم شعراء ، أو كلهم مهندسون ، أو كلهم خطباء ...

\* \* \*

وإذا أردنا أن نكمل الصورة ، فلنهيط إلى الأعضاء في جسم الفرد ... فالصحة في جسم الفرد قوامها أيضاً ذلك الاختلاف في وظائف الأعضاء ... فالرأس يشكر ، والقلب يشمر ، واللسان ينطق والأذن تسمع ، والقدم تسير ... وإن هذه الصحة لتتأثر يوم نرى كل هذه الأعضاء تترك وظائفها المختلفة ، وتوجه كلها إلى وظيفة واحدة ، تشابهة للجميع ، وهي التفكير ... نعم ، ماذا يكون حال الجسم لو تمرد القلب ، واللسان ، والأذن ، والقدم وقالت كلها : لن نشمر ، ولن نتعلق ، ولن نسمع ، ولن نسير ... زيد كلنا أن نكون مثل الرأس ؛ فلانصح شيئاً سوى أن نشكر ؟ ... معنى ذلك ولا ريب هو شلل الجسم كله وسقوطه في مكانه ، لا يتحرك ، ولا يتنطق ولا يشمر ولن ينتبه تفكيره شيئاً ...

أسلوب الله في خلقه ، يدعو إذن من ذلك الاختلاف : في الصفات ، والهيئات ، والسمات ... هنا سر التناسق في الخليقة ؛ أي سر تضامنها : فأعضاء الجسم متضامنة في العمل ؛ لأنها مختلفة في الوظيفة ، ولو أنها تشابهت في الوظيفة لما تضامنت فيما بينها ، ولاستقل في الحال كل عضو عن كل عضو ، وبهذا الاستقلال يتفكك الجسم وينفقت الفرد ...

\* \* \*

فإذا انتقلنا إلى مجال الرأي ، وجدنا أن اختلاف الآراء في المجتمع البشري

ضرورة من ضرورات الطبيعة ؛ أى مظهر لإرادة الله . . . . وهناك فرق بين الاختلاف فى رأى ، والاختلاف فى العقلية ؛ فقد تشابه العقلية فى شخصين ، ويختلف الرأى بينهما . . . .

والمجتمع السليم يجب أن يقوم على قدر من الوحدة والانسجام فى عقلية الأمة ، وأجياها ومقومات شخصيتها العامة ؛ - دون أن يؤثر ذلك فى اختلاف الآراء فيها . . . فلا ينبغي أن يشط بنا غرورنا الإنسانى ، فنعتقد أن ما يجوز فى رأينا ، من رأى يجب أن يسود الناس أجمعين . . . ما من رأى واحد يمكن أن يسود هذه الأرض . . . .

إن العالم اليوم منقسم إلى معسكرين ورأين ، كل منهما يريد أن يبحر الآخر من الوجود محموا : الرأسمالية فى جانب ، والشيوعية فى جانب - وكل منهما يعد من الذرة قبله ، يزيل بها خصمه من خريطة الدنيا . . . وقد تقع الحرب الفاصلة بينهما ، فى يوم قريب أو بعيد . . . .

ولكن الذى لن يقع ، هو وحدة الرأى فى هذا العالم ، حتى وإن ظفر أحد الجانبين بالانتصار الساحق الملاحق . . . ذلك أنه - فى تلك اللحظة عينها - لا يلبث أن ينقسم هذا الرأى الواحد المنتصر إلى آراء تختلف وتشتجر . . . . وهكذا دواليك . . . لأن هذا ناموس الخالق الأزلى :

« ولو شاء ربك لجل الناس أمة واحدة ، ولا يزالون مختلفين ، . . . »

## مَبْدَأُ الْأَجْيَالِ الْقَائِمَةِ

الدنيا مركبة زاهية الألوان ، مذهبة الحواشي مطعمة الخيول — سائقها الشيطان ! ...

هذا السائق اللبق يعرف دائماً كيف يخاطب الركب ؟ ... إنه لا يجمل حب الناس للخير ، أو التظاهر بحب الخير ... فهو يتحاشى أن يخاطبهم بلسانه الحقيقي ! ... لقد ابتدع لهم لغة بارعة براقة ، يقطر منها النبل والسمو ! ... فهو ينحني بجوار باب مركبته ، حتى تكاد جبهته تمس الأرض تواضعاً ، ثم يفتح الباب ، ويقول للناس :

— هلموا اصعدوا ، أوصلكم إلى أنبل النيات ! ...

فيصعدون : بعضهم عن إيمان ، وبعضهم عن غرض ، وبعضهم عن تورط ! ... أما صاحب الإيمان فيقول في نفسه :

— الدنيا بخير ! ... وأحمد الله أن أتاح لنا هذا السائق الطيب ، يذهب بنا إلى

ما نؤمن به من غاية شريفة ! ...

وأما صاحب الغرض فيقول :

— ليس يعينني الجهة التي يذهب بي إليها هذا السائق ، ولكن الذي يهمني هو أن

أصعد إلى جوار هؤلاء الناس المؤمنين الشرفاء ! ...

أما المتورط فيقول :

— لم يكن في نيتي الركوب ، ولكن مادام الناس من حولي يصعدون كلهم

مع هذا السائق ، فما الذي يدعيني أنا من دون الناس ! ؟ ...

ويطلق السائق على الجميع باب المركبة وهو يتسم ويقفز إلى مكان القيادة، ويمسك بالاعنة، ويلهب بالسوط ظهور الجياد... فإذا المركبة تطلق؛ كالمنجونة تسابق الرياح...!

\* \* \*

ولا يمتدح قليل، حتى يشعر الركب برجات عنيفة، تكاد تحطم المركبة، وتصلبهم بالدوار، وتلقى بعضهم على بعض...! عدد ذلك ينظرون من النافذة، فإذا هم يتبينون أن السائق قد ترك الطرق السوية، وانحرف عن السبل المستقيمة، ونزل بالمركبة بحب في السكك الوعرة، ويخوض في المسالك الموحدة...!

فيصبح به أصحاب الإيمان مرتاعين :

— ويلك...! مهلا...! ما هذا الطريق الذى نخوض بنا فيه ١٩...!

فيلتفت إليهم السائق، قائلا بنحيب مستتر :

— هو أقصر الطرق...!

فيقول المؤمنون :

— ولكنه ليس نظيفا...!

فيجيب السائق :

— المهم الغاية التى تقصدون إليها...! ما دامت الغاية نيلة فلا تنظروا

إلى الطريق...!

ويعود إلى سوطه يلهب به خيوله، فتندفع المركبة في وجهتها، تاركة الركب المؤمن في داخلها، ينظر بعضهم إلى بعض متسائلين :

— أحقا...! مجرد بنا أن نسير في هذا الوحل والطين من أجل الوصول

إلى غايتنا الشريفة ١٩...!



ويشارك في الحديث غير المؤمنين ، من هواة التظاهر والمتورطين ، فيقول :-  
 — ما دام هذا هو أقصر الطرق للوصول ؛ فما الضرر ؟ ...  
 فيصمت أصحاب الإيمان ، وقد أسلبوا أمرهم إلى الله ، وهم ما أسلبوه في حقيقة  
 حالهم إلا إلى الشيطان ...

\* \* \*

تلك هي مركبة الدنيا من قديم منذ سلم فيها الجميع بمبداء الغاية تبرر الطريقة ...  
 أخطر مبداء عرفته أجيال البشرية المتعاقبة ... هذا المبدأ وحده هو المستول  
 عن كل هذه الكوارث التي حاقت بالعالم حتى طامنا هذا جيلا بعد جيل ...  
 كل ساسة العالم وقادة الشعوب ، في الأمس واليوم ، وفي الغد أيضا ، ولا  
 ريب ، يسيرون على هذا المبداء . يخدوعين بالوهم أنه أقصر طريق ؛ للوصول  
 إلى غاياتهم ، التي قد تكون في بعض الأحيان نبيلة ، ولكن الذي يحدث دائما هو  
 ما يحدث لركب المركبة التي يقودها الشيطان ... إنهم لا يظفرون إلا بالطريق  
 الموحد ، أما الغاية فلا تظهر لهم أبدا في الآفاق ...

ذلك أن الطريق الملتوي القند ، لا يوصل أبدا إلى الخير ولا إلى الشرف ...  
 إن الغاية النبيلة ليست من الصفة حتى تقبل أن يوصل إليها بطريق غير نبيل ...  
 إن الطريق إلى الشرف هو الشرف نفسه ، ولا شيء غير ذلك ...  
 والخير هو في ذاته الطريقة والغاية ؛ لأنه شعاع من أشعة الله ، والله تعالى غايته ؛  
 لا بد أن يكون طريقها نورا وخيرا ...

فلو اتفق قادة العالم المجتمعون حول مبادئ السلام ، وقادة الشعوب والمجتمع  
 والفكر الباحثون في مستقبل الإنسانية ؛ — على أن يحطوا أولا بمبدأ الغاية  
 تبرر الوسيلة ، — لجاءت النتائج باهرة ... فإن مناورات الساسة ستختفي ،

وأساليب الكذب والمذارة والتفادى والخذاع ستزول ، ولن يبقى أمام الجميع غير طريق واضح نظيف .. إذا أوصلنا إلى الخير العالم ؛ فهو الهدف ، وإن لم يوصلنا إلى إصلاح سريع ؛ فحسب العالم أنه سار في طريق خال من الشر والقذر ... وإذا لم يكن هذا الطريق النظيف هو في ذاته إصلاحاً وخيراً ، فلن يعرف العالم الإصلاح والخير عن طريق التدمير والشر ...

هل لنا أن نأمل في الأجيال الجديدة ظهور مبدإ جديد ، يتخذ العالم كله ديناً وعقيدة ويكون شعاره :

« النفاة النيفة في الطريق النيفل .. »

## شبح جيل

ذهبت إلى شارع « بلبور »، ذلك الحى الثانى من أحياء « باريس » - حيث كنت أقيم بعد الحرب العالمية الأولى - فاذا وجدت ؟... وجدت الشارع الضيق كما كان ، ووجدت حجرى كما كانت ، مفتوحة النافذة على الفضاء الواسع ، وأعترف أنى تأثرت ، وشعرت برجفة ؛ فقد خيل إلى أنى أرى شخصا فى النافذة ، شخصا أعرفه ، شابا نحيل الجسم أسود الشعر ، يرسل البصر إلى الأفق البعيد ؛ كأنما يريد أن يمتك حجب الغيب ؛ ليطالع ما خط فى لوح قدره ... ولكن القدر - فيما يبدو - ما كان قد خط بعد حرقا واحدا فى اللوح ... إنما وقف عسكاه ينتظر - ينتظر الرسم الذى خطه الشاب لحياته ... نعم ، لقد كان ذلك الشاب قد وضع لحياته شبه « خريطة » واضحة المعالم ، دقيقة التفاصيل ... كان قد طرح فى مصر مهنة المحاماة والقانون ؛ ليمضى فى حمل القلم ، ويقول للناس أشياء ، يعتقد أنها قد تنفعهم ... وما كان يريد غير ذلك ، ولا يطمع من حياته فى غير ذلك - فلا الجاه العريض كان ينزبه ، ولا مفاتن الحياة كانت تستهويه ، ولا الثراء كان يجذبه أو يقنعه أو يرضيه ...

وعندما يضع « إنسان » حياته خطة ، فإن « القدر » أحيانا يأخذ وينفذ ... لذلك تقدم « القدر » ، فيما يظهر ، إلى الشاب وتسلم منه الرسم ، وتقله إلى لوجه وهو يهمس باسمه : ما دمت أنت « المهندس » الدقيق لبناء حياتك ؛ فلن أكون أنا غير « المقاول » المنفذ الأمين ...

ولقد بر «المقاول» فعلا بالوعد ... وآتم العمل ... وأقام البناء طبقا  
لرسم ... لا أكثر ولا أقل ...

\* \* \*

وددت لو أستطيع أن أسأل ذلك الشاب الذى تخيلته فى النافذة :  
— أيسجلك هذا البناء ؟ ...

لم ألتقى بالطبع جواب ذلك الشاب ... ولست أدرى بماذا كان يجيب فى  
مثل سنه ؟ ... ولكنى سمعت الجواب من أحماق نفسى أنا :  
— لا ... لا يعجبنى ...

وهنا ... حيل إلى أنى أسمع «القدر» يقول بنبرة تهكم :  
— اللادب ليس ذنى ... لقد تفننت ما تسلبت ... إن كن هناك هيب فهو  
عيب الرسم ! ...

فقلت له فى الحال :

— اطمن ... ما من أحديهمك أنت ... ما من شك أن المسئول هو ذلك  
المهندس «الغشيم» ... !  
فقال مزهوا :

— عندما يترك لى أنا القدر مهمة الرسم ، فإنى أفعل المعجزات ! ...  
فقلت له :

— بالتأكيد ... ولكن ماذا تقول فى أولئك الأغراالذين يتصدون للهندسة  
ووضع الخرائط ، فيحبسون حياتهم داخل رسم خيالى ... لا يستطيعون منه  
خروجا أبدا الدهر ؟ !

فقال :

مهما يكن خيال الإنسان فهو لن يطاول خيالي ... أستطيع أن أدلك على عشرة تعرفهم ، ولا شك أنهم اليوم من أصحاب الملايين ، أحدهم كان حوذاً في عربة نقل ، والآخر بائعاً جاثلاً من باعة الخردوات ، ، والثالث عاملاً في حاويات فواكه ... وهم جراً ... مامن واحد منهم وضع لحياته خطة أو تخیل لمسيره ربما ... تركوا كلهم لي أنا مهمة الرسم ، وعهدوا إلي بهندسة بناء حياتهم . فصنعت لهم مالم يخطر لأحد منهم على بال ...

فقلت له :

— ماذا صنعت لهم ؟ ...

— أفت بناء حياتهم ، على أعمدة من الذهب ! ...

— أعطيتهم المال ؟ ...

— نعم ... أغرقهم في المال ! ...

— نعم ! ... أغرقهم ...

قلتها هامساً ، وأنا أهرأ رأسى ، تلك الهزة الطويلة التي تطوى التهمك المستترا ...

فقال ، القدر :

— ماذا تقصد ؟ ... ألم أعطهم أكثر مما كانوا ينتظرون ؟ ...

فقلت على الفور :

— هذا صحيح ؛ لأنهم ما كانوا ينتظرون من الحياة أكثر من ذلك ...

فقال متخائلاً :

— وماذا في الحياة أكثر من ذلك ؟ ...

فقلت باسمي :

— ألا تعرف أنت ١٤ ...

فقال :

— أنت تعرف أنت ضوءاً أشد من وهج الذهب ١٤ ...

فقلت في الحال :

— القلوب الصغيرة هي التي تنضج بالذهب ، أما القلوب الكبيرة فلا تستطيع

جبال الذهب أن تنضج أرجاءها وأعمالها ١ ...

فقال :

— أنا الآن إذن في نظرك مهندس ومقاول من نوع رخيص ١ ...

فقلت :

— أنت مهندس ومقاول ، اعتاد أن يرسم ويقم البيوت الصغيرة ١ . . لقد

بين لي الآن أن البيوت الكبيرة لا يرسمها غير أصحابها ١ ...

فقال بنجبت :

— ولماذا شكوت الساعة إذن من بناء حياتك ١ ؟ ...

فقلت مطرقاً :

— لأن الشاب الذي وضع الرسم ، كان حسن الظن واسع الخيال ، لقد خط

على صفحة ذهنه بيتاً كبيراً ١ ... كبيراً جداً ، لم أستطع أنا أن أملاه أو أنخذ

مكانه فيه ١ ... إني حبس نصر رجب ، لم يستطع إيمانى ، ولا جهدى . ولا

قدرتى أن تشغل كل قاعاته وأبوابه ١ .

\* \* \*

قلت ذلك وانصرفت خارجاً من شارع « بلور » بعد أن ألقيت نظرة أخيرة

على برج الشاب الواقف في النافذة ، وممست :

—رداها... صفوا... لم أستطع أن أفعل أكثر من ذلك... لعلك أنت الذى  
بالغت فى التفاؤل... —

ومشيت فى الطريق الذى كانت تقام فيه السوق كل أسبوع ، ويذهب إليها  
الشباب ؛ ليحمل مؤنته من الأرز والبيض ، وينفق «الفرنكات» القليلة ، التى لا يملك  
غيرها على مدى الشهر الطويل ، ولكنه كان سعيداً ؛ لأنه ما بالطعام وحده يعيش  
الإنسان... نعم كان سعيداً ؛ بالأمل الذى يلمع فى الأفق ؛ كأنه نجم...  
ما تغير شيء فى ذلك الحى القصى ، إلا ذلك النجم الذى اختفى ، والأفق الذى  
غشاه الضباب... —





.

## البابُ الثاني عشر الأدبُ والتزامه

الأدب يلتزم ...  
ولكن الأدب لا يلتزم ...

## الأدب يلتزم

كثير الكلام بين أدباء «أوروبا» - في العصر الحديث حول الأدب الحر ،  
والأدب الملتزم ، حتى كاد المتبع للجدل يحسب أن الموضوع جديد . تمخضت  
عنه النظريات الجديدة في الدولة والمجتمع ...

والحقيقة المسطورة في التاريخ ، هي أن الالتزام في الأدب والفن قديم ، بل  
ربما كان الأصل في الأدب والفن أنهم ساولدا مقيدين ، وأنهم لم يعرفوا الحرية إلا فيما  
بعد ... فالشاعر في المجتمع البدائي ، ولما تزامناً بالدفاع عن القبيلة ، مشيداً بفضايلها ،  
مؤثراً بمخسومها ... ولم يسلخ تفكيره عن تفكير قبيلته ، وبأخذ في التعبير عن  
أفكاره الفردية ومشاعره الشخصية إلا عندما بدأ المجتمع يتطور نحو التقدم ... على  
أن المجتمع المتطور ، البالغ درجة من الرقي ، قد يظهر فيه الالتزام : في الفكر ،  
والأدب ، والفن ؛ إذا ظهرت فيه فكرة من الأفكار ، أو عقيدة من العقائد ،  
ذات أثر في نفوس الناس ...

وهذا ما حدث عند ظهور الإسلام ، فقد نهض - من بين الشعراء - «حسان بن ثابت» ،  
قيد هذا الدين الجديد بشعره ، وبجارب أعدائه ، وبجهاد بقصيدة في سيده ...  
كما أن طريقة الحكم في مجتمع ، وعمق الإيمان عند شعب : لها أقوى الأثر في  
ظهور الالتزام ... وهذا ما حدث في «مصر» القديمة ... ولترجع إلى ما قال  
العلامة «موريه» ، في كتابه «النيل والحضارة المصرية» ؛ فقد ذكر أن الفن  
والأدب والعلم ، أشياء كانت دائماً في خدمة الدين والدولة ، وأن «مصر»  
القديمة : ما عرفت - إلا في التآثر - ما يسمى بالثقافة الخالصة والفن للفن والبحث العلمي  
المقصود لذاته والتفكير النظري والأدب الشخصي ... وأن آثارها الكبرى بروحها  
الجماعي لا تعمل حتى اسم صانع بعينه ، وأنها كلها خاضعة لمذهب في واحد ،

يتجه بكل دقة إلى أهداف اجتماعية دينية . هذا المذهب القنى المصرى ؛ كما يقول « موريه » ، قد ضيق أحيانا كثيرة مجال الابتكار ، عند أولئك الفنانين العظام ، ولكنه عبر على كل حال عما يكن الشعب ، من تقديس للسلطة والعقيدة ... ذلك الالتزام المصرى القديم تقابله حرية شبه مطلقة عند اليونان القديمة ! ... فطريقة الحكم والإدارة فيها ، والاتجاه إلى الديمقراطية ، وضعف الإيمان الدينى وظلة النزعة العقلية ؛ - كل ذلك سلخ الفكر والفن عن سلطان الدولة والدين ، فظهرت مذاهب الشك والبحث العلمى والفلسفى المتحرك من كل هدف قفى ، والفن المتجرد من خدمة سلطان دينى أو دنيوى ...

هل لنا أن نستنتج من ذلك أن أساس الحرية والالتزام واحد لم يتغير فى الماضى والحاضر؟ ... وأن دوافع الالتزام والحرية هى بعينها فى العصور القديمة والحديثة؟ ... لو تتبعنا مواطن الفكر الملتزم فى عصرنا الحاضر ، لو وجدناه فى عنقوانه وتألقه فى البلاد التى تقدر هى أيضا الدولة والعقيدة ، ولما كانت العقيدة الدينية آخذة فى الضعف فى بلاد الغرب ؛ فقد حل محلها فى القوة والتمكن العقيدة الاجتماعية ، أو المذهب السيامى ! ... لحيثما وجدنا اليوم شعبا تدين كلها بدين اجتماعى جديد فى كنف سلطان الدولة القاهر ، نجد الفكر فيها ملتزما بخدمة الدولة والدين ، ونرى من البادر أن يتجه فيها مفكر ، أو أديب ، أو فنان ؛ - إلى خدمة فكرة خاصة تعارض المذهب العام الذى اعتنقه الشعب والدولة ! ...

فإذا نظرنا إلى بلاد الديمقراطية ، حيث سلطان الدولة ضعيف بالقياس إلى حرية الفرد ، وجدنا الفكر فيها يكاد يشبه ما كان عليه فى بلاد اليونان القديمة ، من حيث عدم الالتزام بخدمة سلطان دينى أو دنيوى ... فالمفكر أو الأديب أو الفنان فى تلك البلاد لا يستطيع أن يلتزم على الصورة السابق ذكرها ؛ لأن سلطة الدولة

عنده تتناوبها حكومات متغيرة ، وعقيدة الشعب منتشرة في مذاهب متنافسة متعددة ، وهو - بين الشك واليقين - يؤثر في أغلب الأحيان الاحتفاظ بفننه لنفسه ... وهو لو أراد أن يلتزم لما وجد أحداً هناك يلزمه غير نفسه ... وهذا هو المظهر الوحيد للالتزام ، عندما يظهر من حين إلى حين في البلاد الديمقراطية ...

فالأدب الملتزم في البلاد الديمقراطية لا يعدو اليوم أن يكون في صورة مذاهب شخصية ؛ لأمثال « سارتر » و « كاموس » ، في فرنسا ، وأعضاءها في البلاد الأخرى ... مذاهب أدبية يفشتها ، أو يروج لها أفراد من الأدباء ، يلزمون أنفسهم بمبادئها فيما يكتبون ويتكلمون ... فالالتزام عند « سارتر » ليس دافعه « الدولة » ؛ بل شخصه وحياته ... ولقد سئل عن مبدأ اعتناقه مذهب الأدب الملتزم ، وهل هو فاشي ، من تجربة الحرب الأخيرة ؟ ... فقال : « نعم » ، إن الأحداث الاجتماعية هي التي تأتي باحثة عنا ، ولكن التجربة الحاسمة كانت في أيام الأسر بين الأسلاك الشائكة تيقظ الضمير متسائلا عن حقيقة الحرية ... ، أما « كاموس » ، فقد نبع التزامه من أعماق تفكيره ؛ فقد قال : « إن فكرتي عن الفن سامقة الارتفاع ... وهذه الفكر المرتفعة هي التي تجعلني أريد للفن أن يخدم شيئا ... إن غاية الفنان الخالق هي أن يصور مشاعر عصره ... ولقد كانت مشاعر العصر في القرن السابع عشر تدور في الغالب حول الحب ... أما اليوم فإن مشاعر العصر هي مشاعر جماعية ، لأن المجتمع اليوم يسبح في القوضى ... ، على أن « كاموس » ، نفسه لا يحلو له كثير أن يوصف بأنه أديب ملتزم ... فقد علق على كتيب نشر عنه بقوله : « إني شاكر لمؤلفه ، إذ لم يصغى بآتي كاتب مذهبي عاضع لمذهب بعينه ، ...

إذا استثنينا هذين الأديبين ، كان من الصعب أن نجد في بلاد الديمقراطية قادة للأدب الملتزم من هذا الطراز ... على أنهما وأتباعهما لا يكادون يورثون في الصفة الغالبة

على الأدب الفرنسي المعاصر ... فهذا الأدب في مجموعه بعيد عن كل التزام ، لا في أدب الكتاب وحده ... وهو بطبيعته أقرب إلى الفردية ، بل في أدب المسرح ذى الطبيعة الجماعية ... ولنصنع إلى الكاتب الناقد المسرحى المشهور « جبريل مارسيل » ، في محاضرة أخيرة له إذ قال : « إنه لمن الغريب أن نلاحظ إلى أى مدى يغيب عن المسرح الفرنسي المعاصر كل مظهر اجتماعى للواقع الحاضر ؛ بمشكلاته الحقيقية التى تعرض لكل واحد منا ... »

وهذا صحيح إلى حد يحوى إلى الدهشة لمن يتتبع روايات المسرح الفرنسي الآن رواية رواية ... أغلبها حقاً بعيد كل البعد عن معالجة المشكلات المباشرة للمجتمع ... ومع ذلك فإن ذلك المجتمع يقبل عليها إقبالاً يثير العجب ... فلقد لبثت رواية « الكوخ الصغير » ، أندريه روسان ، تمثل بلا اقتطاع ثلاث سنوات متتالية ... وهى ملهبة تدور حول زوج وزوجته وعشيق ، كانوا على ظهر سفينة غرقت بهم ، فنجوا هم الثلاثة وعاشوا وحدهم في جزيرة نائية ... ولقد مثل مؤلفها هذا السؤال : « أليس من التناقض العجيب أن ينجح مثل هذا المسرح هذا التجاع كله في لحظة مؤلمة من تاريخنا ؟ ... » فأجاب المؤلف : « هذا بالضبط هو السبب ... » إتنا نعيش في مأساة ، فامن نوع يلائم صغرنا غير الملهاة ، ... فإذا تركنا فرنسا ، وذهبنا إلى إنجلترا ، وجدنا الأمر مثل ذلك وأكثر ، فالعقلية الإنجليزية لا تطيق قيوداً على الفكر والمتعة ، مهما تكن فائدتها ... لهذا قلنا نجد ظاهرة الالتزام — بالمعنى للنهبي المذكور — في الأدب الإنجليزي المعاصر ... أما المسرح فهو أيضاً بعيد كل البعد عن تصوير مشكلات حقيقية مباشرة للمجتمع وأكثر المسرحيات نجاحاً عند الجمهور الإنجليزي روايات « نويل كوارد » وهى من طراز روايات « أندريه روسان » الفرنسي ...

فإذا اتجهنا إلى «أمريكا» ألفينا نفس الأمر ، ولتستمع إلى الناقد الأمريكى الشهير «بروكس أتكينسون» ، يصف فى جريدة «نيويورك تيمس» حالة المسرح فى الولايات المتحدة بقوله : إن الحياة الفكرية والفنية فى هذه البلاد تكاد تكون قائمة على السطح ... فالتناس هنا لا يودون التعرض لآى مخاطرة فكرية ، ويرددون فى التصريح بما يعتقدون ... والخوف من الشيوعية جعل أصحاب الذوق المبتذل هم الذين يتحكمون فى الإنتاج الفكرى والفنى ؛ كما هو الحال فى «روسيا» الآن . فأصبح المسرح تافهاً هنا كما هو هناك ... ولن فأمل فى أن يكون لنا فن مسرحى حتى ما دمنا نقتل الدور الدكتاتورية فى فرضها الرقابة على الحياة الثقافية ، ووضعها فى زمام هذه الرقابة ... فى أبهى أجلاف مطلق النفوس عن كل فهم ، وفن ، وذوق ...

من هنا يبدو - كما يعقب أحد الباحثين فى حالة الفن الأمريكى المعاصر - أن المنتجين يتجنبون الموضوعات التى تنجح إلى نقد المجتمع ، ويتوخون السلامة والعافية فى إنتاج كوميديات موسيقية خفيفة من نوع «الموزيك هول» ... ذلك النوع الذى تمثل فيه «جوردى جارلاند» و«ضرياتها» بنجاح بمحتاح «برودواى» اجتياحاً ... ذلك النوع من الإنتاج يدر على متعبه رجماً لا ينضب معينه ، ويجهنهم فى عين الوقت المثلث يوماً ما أمام لجنة من لجان تحقيق الكونجرس ...

تلك خلاصة لقول بعض النقاد الغربيين ، فى شأن الحرية والانزاع فى العصر الحاضر . فإذا كان لا بد من إبداء رأي فيما ينبغى للأديب - ولا بد من إبداء أرائى هنا صريحة ؛ لأن طبيعة هذا الكتاب - كما لاحظ القارىء - هى عرض لفتن الأدب والفن من خلال أفكارى ، ومطالعائى ، وكتابائى ، وتجاربى فى الثلاثين سنة الماضية ؛ من حياتى الأدبية والفنية ... فإنى أقول - وقد قلنا من قبل كثيراً - إن الأديب يجب أن يكون حراً ؛ لأن الأديب إذا باع رأيه ، أو قيد وجدانه ذهب عنه فى

الحال صفة الأديب... فالحرية هي نبع الفن، وبغير الحرية لا يكون أصب ولا فن... تلك هي النصيحة التي ينبغي أن توجه إلى الأديب أو الفنان، ولا تتصور نصيحة أخرى خالصة يمكن أن تقدم إليه؛ لأن الذي يقول لفنان، أو أديب: التزم بكذا، أو بكيت؛... فقد قتله... إنما التزام الأديب أو الفنان شيء ينبع حراً من أعماق نفسه؛ فإن لم ينبع الالتزام حراً من قلبه وبيئته وعقيدته فلا تلزمه أنت، ولا تلزمه قوة في الوجود... يجب أن يكون الالتزام جزءاً من كيان الأديب أو الفنان، ويجب أن يلتزم وهو لا يشعر بأنه ملتزم؛ مثله مثل حمام زاجل، ينقل رسالة وهو حر طائر، لا يشعر بقيد في ساقه، ولا يقل في جناحه. فإذا شعر الفنان لحظة واحدة أنه يؤدي بفنه ضريبة عليه أن يؤديها وجوباً، فإن الذي سينتجه لن يكون فناً... فإذا لم يشعر بأن الالتزام واجب وإنما هو شيء طبيعي... شيء لو أرغمته على ألا يؤديه لمصاك وأداه؛ لانه جزء من طبيعته وتفكيره وعقيدته، فإن الذي سينتجه مع الالتزام سيكون هو الفن...!

وهكذا كان الالتزام عند الفنان المصري القديم فيما اعتقدا... كان منه ملتزماً بمجموعة عقيدة دون أن يشعر بإرغام على ذلك؛ لأن العقيدة فعلاً عقيدته التي نشأ عليها، وركبت في طبيعته... فالالتزام المثمر للفنان في رأبي هو الالتزام الذي ينبع من طبيعته، وهنا لا يتعارض الالتزام مع الحرية - بل هنا ينبع الالتزام نفسه من الحرية... لذلك لم أقل يوماً لأديب أو لفنان التزم... بل قلت وأقول: كن حراً...! هذا موقف تجاه الأدب والآداب على وجه العموم... ولكن الموقف يختلف كل الاختلاف فيما يختص بإنتاجي أنا على وجه خاص، فعلى الرغم من منادائي بالحرية، فإن عملي في أكثر كتبي هو من صميم الأدب الملتزم، ولست أدري أهذا راجع إلى رواسب ماضينا وتاريخنا القديم، أم إلى طبيعتي الخاصة؟... إنما الذي أعرفه هو

أنى منذ أمسكت بالقلم ما حاولت قط أن أنشئ لنفسى أسلوباً جميلاً، يتميز بجزالة اللفظ، وحسن الديباجة، بما يستوى القصارى، بحلاوة الجرس والريز... هذا الفن للفن فى الأسلوب ما خطر لى أن أمارسه... ولكنى أردت أن أنغمز فى الأسلوب خادماً لأهداف أخرى، غير مجرد الإمتاع... هذه الأهداف، كما ظهرت واضحة للناس كانت قومية، وشعبية، وإصلاحية، فى «عودة الروح»، وفى «عصفور من الشرق»، وفى «يوميات نائب فى الأرياف»، وفى «مسرح المجتمع».. وكانت مذهبية متصلة بمصير الإنسان؛ كما لم تظهر بوضوح لكل الناس خصوصاً فى «مصر»، فى «أهل الكهف»، وفى «شهر زاد»، وفى «سليمان الحكيم»، وفى «بجماليون»، وفى «الملك أوديب».. الخ الخ... أقول لم تظهر لكل الناس، لأن كثيرين منهم هنا لم يروا فيها أكثر من أساطير أخرجت فى إطار فنى... والقليل أدرك أن الأسطورة لذاتها لم تكن هى المقصودة، فهذه القصص لم تكتب لإظهار جمال الأسطورة، كما كتبت «مجنون ليل»، لشوقي، فأظهرت جمال الشعر والمواطف والشعور، وأبرزت روعة الفن للفن نفسه... إنما كانت هذه الأساطير والقصص وسيلة لمهدف آخر، لا غاية فى ذاتها... فلم يكن الغرض منها مجرد رواية «حادثة الكهف»، أو حكاية «ليالى شهر زاد»... الخ... بل وضمت كلها لخدمة قضية خاصة بالإنسان ومصيره... قضية يعتنقها المؤلف، ويبدو اتجاهها فى هذه الأعمال كلها... قد جاء فى صحيفة «التوفيل لترير»، الباريسية، هذه الملاحظة التى تلخص رأى كله فى عبارة: «هذه المسرحيات العشر على تباينها فى نواحي الإلهام، تكشف عن روح واحد يسيطر على المؤلف: هو ذلك الاتجاه الملمحوظ عنده دائماً إلى موضوع خالد، عجز الإنسان أمام مصيره...»

وسياتى تفسير ذلك فيما يلى من فصول...!



## الأديب وليد عصره

لابد للفنان المشرأو الأديب الحق من أن يكون وليد عصره وابن بيئته...  
بغير ذلك يصبح الأدب أو الفن شيئاً ضعيف الأثر ضئيل القدر، بعيداً عن قضايا  
العصر، منعزلاً عن مصائر البشر... ولقد سبق لى أن قلت ذلك فى كتابى «نحت  
شمس الفكر»، فى فصل بعنوان «الفكر والشعب»، جاءت فيه هذه الكلمات :  
«إن الأدب فى مصر لم يكن إلى عهد قديمة - حتى مطلع هذا القرن - غير حلية  
عاطلة فى معاصم الأدباء... لقد كان يعيش هؤلاء الكتاب، ليس فقط على هامش  
المجتمع، بل على هامش حياة الآخرين من أصحاب الجاه أو الثراء. لم يكن الأدب  
فى مصر إذن أداة تسجيل وتوجيه لشئون المجتمع، ولم تكن أقلام الكتاب  
أبواقاً توقظ النائمين، ولكنها كانت معازف، ينس على أنغامها المترفون... الخ...»  
على أن تناول الأدب والفن لشئون البيئة والزمن، والمجتمع؛ لابد - أيضاً  
من أن يكون على نحو لا يشبه - من قريب أو بعيد - ما تعرضه الصحف، أو الدعايات،  
أو المناسبات... فاداة الفن والأدب لاتعنىها المادة الإخبارية الطارئة المتغيرة،  
بل هى تعنى بالجوهر الثابت، والمبدأ العام المستخلص بما يمر فى الزمان والمكان...  
وهنا يختلف الحال أيضاً بين أديب وأديب، وفنان وفنان... لحوادث  
البيئة وقضايا العصر عملة ذات مراتب وطبقات؛ فيها قروش النيكل وفيها عشرات  
النقصة، وفيها جنيهات الذهب... فهناك الأديب أو الفنان الذى لا يرى من حوادث  
البيئة غير الحى أو القرية أو المدينة التى يعيش فيها، ويعرف أهلها، وأحوالها، فيصفها  
ويصورها أدق وصف وأبرع تصوير... وهناك الأديب أو الفنان الذى يضيف

إلى هذا التصور الدقيق للحى أو القرية أو المدينة ؛ - نفوذ إلى دوح مشكلاتها العامة -  
 لا الخاصة بكل شخصية من الشخصيات - ليخرجك بعد مطالعة تصويره  
 الممتع للبيئة والناس ، بشىء أكثر من مجرد تصور أمكنة وحوادث وأشخاص ؛ -  
 شىء بمس قضية عامة تتصل بوضع هذه الجماعة البشرية في الظروف المحيطة بها ؛  
 شىء يشرك بأن الأديب أو الفنان ليس مجرد مصور لبيئة وسارد لقصة وخالق  
 لأشخاص ، ولكنه مأثر من ذلك يحرك القضية ، ومفسر لوضع ... ثم هنالك أخيراً  
 الأديب أو الفنان الذى لا يكتفى بسرد القصة وخلق الأشخاص ؛ ليحرك قضية بيئة  
 معينة ويفسر وضع مجتمع خاص ، ولكنه يرمى من وراء عمله الفنى إلى تحريك  
 قضية العصر كله ، وتفسير وضع المجتمع البشرى ، فى الجيل الذى يعاصره والزمن  
 الذى يعيش فيه أو الأزمان المختلفة التى يتطور خلالها ... هذه المهمة الأخيرة  
 للأديب أو الفنان هى كالمهمة الذهبية التى تصلح للتعامل الدولى فى العالم أجمع ...  
 والقول بأن الأدب أو الفن وليد بيئة ليس معناه فى كل الأحوال أن يكون  
 هذا الأدب أو هذا الفن هابطاً فى مستواه الفكرى إلى مدارك الطبقات الدنيا ...  
 مهما تكن البيئة بدائية ، فالإنسان الرفيع قد ينتج فناً رفيعاً من بيئة متواضعة ،  
 والفنان السوقي قد ينتج فناً سوقياً من بيئة مرفهة ؛ فى الموسيقى مثلاً نجد  
 « الجازبند » ، ينبع ويعيش فى بيئة مرفهة ، فى حين أن بيئة الشعب المكافح أخرجت  
 اليوم فناً شاملاً مثل « شوستاكوفتش » ، الذى تبجل موسيقاه الرفيعة عواصم  
 العالم المتحضر ، فقد وصف الناقد « دافيد راينوفتش » ، « سافرونيا » الشهيرة ، التى  
 أوحى بها الحرب الأخيرة بأنها تعبير عن مأساة الإنسان فى المصير الذى كتبه  
 عليه هذا البرزخ المسدود بين الفرد والعالم المحيط به ، فقد عبرت هذه الموسيقى  
 الرفيعة - بما فيها من تفكير عميق عن حقيقة الإنسان باعتباره جزءاً من العالم ،

حتية إلى أن خلاصه من مصيره القلق هو في أن يضر نفسه في الواقع... واقع الجماعة التي يعيش بينها بجزء منها.. ولقد قارن الناقد ختام «الساھونية» الخامسة «لشوستا كوفتش» بمقتام سافونية «البطولة» - «د. يتوفن» - ا...

كما أن الأدب أو الفن الذي يحرك قضية، ويضروضا ليثة اجتماعية، قد يكون مستساغاً لجمهور واسع من الشعب، كما أنه قد يكون أيضاً مغلفاً بالشعر والرمز؛ كما هو الحال في مسرحيات «هنريك إيسن» المستساغة لخاصة الناس دون عامتهم، مع أنها ثورة على صميم الأوضاع الاجتماعية في «النرويج» - ا... فأولئك الذين يفهمون؛ ويتذوقون مسرحيات مثل «براند» أو «بير جنت» - لا شك هم من الصفوة المثقفة دون الكثرة الغالبة. ذلك أن الأديب أو الفنان لا يؤثر في كل الأجان مباشرة في كتل الجماهير كما ينبغي الصحفي والسياسي، ولكنه يؤثر أولاً في قادة الجماهير، وهم الذين يتلقون عنه التوجيه الفكري للعصر والمجتمع، ويضعونه موضع التنفيذ والعمل... فإذا تركنا المجال القوي والتفتنا إلى المجال العالمي، ونظرنا إلى الأديب أو الفنان باعتباره وليد العصر الذي يكتشف العالم بأسره، وجدناه مطالباً - خصوصاً في العهود الحديثة - ببحث قضية العصر كله، وتفسير وضع المجتمع البشري برمته ا...

ولنتخذ مثلاً لذلك في الأدب «جان بول سارتر»، بمذهبه المعروف عن «الوجودية»، فقضية العصر عنده هي قضية الحرية ا... «حرية الإنسان». ذلك أنه يرى وضع الإنسان في المجتمع البشري المعاصر مهدداً في حريته من ناحيتين: ناحية السلطة الدينية، وناحية الدكتاتورية السياسية ا... لهذا قام ينادى بتحرير الإنسان المعاصر من كل سلطة ا... ويطن أن الإنسان حر ا... حر بطبعه وسليقته، وأنه لا يستطيع الخلاص من حربته، دون أن يتخلص من وجوده ا... وهو حر في إرادته ومسئوليته أمام الذات الإلهية التي لا تملك معه حلاً ولا عقداً؛ لأنه هو نفسه إله هذا الوجود - إلى آخر

تلك الأفكار، التي ضمنها كتاباته ، وعرض لهاها في مسرحيته «الذباب» ، التي أجمع النقاد على أنها ، تمثل آراءه في قضية الحرية أعرق تمثيل ... وهذه المسرحية الفلسفية مفرغة في إطار الأسطورة الإفريقية ، التي سبق أن تناولها دليشيل ، و«دوفوكس» ، و«إريويد» ، من قبل ... ولكن «سارتر» استخدم أشخاص الأسطورة للرمز من اتجاهاته ، والتعبير عن نظرائه ؛ في موقف الإنسان من العصر الحديث ...

ولقد أخرجت هذه التمثيلة - على المسرح الفرنسي - في نطاق جمهور ضيق ، من خاصة المثقفين ... فهي أيضاً ؛ كسر حيات «إسن» ، في صهرها ، ليست مما يهبط إلى مستوى سواد الناس ... ولكن ذلك لم يحل دون ذبوع أفكار المسرحية عن طريق النقاد والمفسرين ، ذبوعاً كاد يبلغ آذان الجماهير في جميع أركان الدنيا ... هذا الموقف من قضية العصر قد وقتته وتاملته ، وعرضته في نظري باعتباري شرقياً مسلماً ... فالإنسان عندي ليس إله هذا العالم ، وهو ليس وحده في الوجود ، وليس حراً ... ولكنه يعيش ويريد ويكافح داخل إطار الإرادة الإلهية ... لهذه الإرادة التي تتجلى للإنسان أحياناً في صور غير منظورة من حوائق وقبود ، على الإنسان أن يكافح لاجتيازها والتغلب عليها ... فأنبياء الشرق أنفسهم يعيشون الله ويضع أمامهم العقبات ... فطريق النبي ليس معبداً ، ولكنه يجاهد في تبليغ رسالته وسط أشواك من غرائز الناس ... إن قضية العصر اليوم ، وهي التي تقوم على حرية الإنسان سواء باعتباره فرداً أو باعتباره جماعة ، إنما تتحد وتتلاقى في أمر واحد . هو إنكار الله ... وإنكار القوى غير المنظورة التي تؤثر في مصير الإنسان .. وهذا ما لم أسلم به عقلاً وإيماناً ... فقول بعض النقاد الأوربيين إن مسرحيات تسيطر عليها فكرة عجز الإنسان أمام مصيره صحيح إلى حد ما ... وأصح من ذلك ما لاحظته البعض من أن مصير الإنسان عندى مرتبط دائماً بجهاده أمام القوى

غير المنظورة ، فهو بشعوره الداخلى « أنه ليس وحده فى الكون ، وأنه ليس حراً ، أدرك أنه يحين تلك القوة الخفية التى تسمى « الزمن » ، وأن مصيره مرتبط بالزمن ارتباطاً وثيقاً ، وأنه ليس حراً فى التخلص من زمنه ، وليس فى مقدوره أن يعيش طليقاً فى كل جحر وكل زمن ... هذا محور مسرحية « أهل الكهف » التى كتبت ونشرت قبل أن يظهر « سارتر » ، فى عالم الكتابة والأدب بأعوام ... كما أن مصير الإنسان مرتبط بأرضه تمام الارتباط ؛ فالقوة الخفية الأخرى التى نسمى « المكان » - المكان المادى أو المعنوى - لها قبضتها القوية على كيان الإنسان ... وهذا محور مسرحية « شهرزاد » ، ... لقد أراد الإنسان فى هذه القصة أن يتخلص من الأرض ليبلغ السماء ، فظل معلقاً بين الأرض والسماء ، ولكن مصير الإنسان مهدد أشد تهديد بقوة أشد خطراً من تلك القوى - هذه القوة الخطرة ، هى التى تنفجر من صميم قدرته ، كما تنفجر التواة فى الفدرة ... إن حكمة الإنسان - خصوصاً فى صورنا الحديثة - ليست هى التى توجه مصيره ، بل الذى يوجه مصيره هو قدرته - ذلك « المغرير المنطلق من قعر الحكمة » ، هو العلة المباشرة لازمة الإنسانية فى العصر الحاضر ... هذا محور مسرحية « سليمان الحكيم » ، ... على أن شعورى بجزر الإنسان ، أمام القوى المؤثرة فى مصيره ، ليس مؤداه التشاؤم ، كما أنى لست أرى فى النظريات الأتوية القائلة ببحرية الإنسان أمام مصيره ما يدعو إلى التفاؤل ... العكس هو الأصح ؛ فإن فكرة تأليه الإنسان وحده على هذه الأرض ، كانت فداً من الأسباب التى أدت إلى كوارث العالم اليوم ؛ فالإنسان ، الإله الحر الذى لا شريك له ، ولا سلطان تقدر عليه ، مع ما ركب فيه من غرائز الحرب والكفاح - عندما جحد وجود غيره على الأرض وأنكر كل قوة غير قوته فى الدنيا ؛ لم يجد ما يوجه إليه غرائز حربه ، ونشاط كفاحه غير نفسه ،

فالقلب عارياً نفسه ، هادماً ذاته .. وهذا ما يفسر لنا انقسام العالم الأوربي اليوم على نفسه ، وعدم المدنية الأوربية لذاتها .. في حين أن فكرة الشعور بالقوى الأخرى التي تواجه الإنسان وتؤثر في إرادته وحرية ، تدفع به في نهاية الأمر أن يحشد غرائز حربه ونشاطه وكفاحه ، لاضد نفسه ، بل ضد هذه العوائق المستترة ، وهذه القوى الخفية ... فالشعور بجور الإنسان أمام مصيره ، هو عندى حافز إلى الكفاح لا إلى التخاذل ... في « أهل الكهف » ، كالحواضد الزمن ، وليست أحدهم متعلقاً بالحياة يقارع الزمن بسيف بئار هو « القلب » ، إلى آخر لحظة ... و « شهر زاد » ، جاهدت محاولة أن ترد — إلى الصواب — زوجها الذي أراد أن يبتذ أرضه وآدميته وأن تعيد إليه إيمانه ببشرته ... و « سليمان » ، جاهد ضد إغراء القدرة التي كادت تغرس صوت الحكمة ... وهكذا كان الإنسان يجاهد دائماً ضد العوائق الخفية ، التي شمر بتأثيرها في حريته وإرادته ومصيره .. وهو جاهد — لامن نوع هدام ؛ كجهاد الإنسان الماتاله ضد نفسه — بل جهاد بناء ، كجهاد المصريين التقدماء ضد الزمن وعوامل فئته ؛ بإقامة الهياكل الكبرى ، واختراع التخطيط والأصباغ ؛ وكجهاد أهل الدين السماوى في الشرق ، ضد قلبي النفس وغرائز الإنسان ، بتثبيت العقائد ووضع الشرائع ... ومهما يكن من جور الإنسان ، وإخفاقه أمام مصيره ؛ فإن العبرة هي بجهاد جهاده المنتج الشريف ... ذلك ما أراده القدرة الإلهية للإنسان ؛ فهي قد ألقت في سبيله الأحجار ؛ ليجاهد في تعظيمها ، والعوائق ؛ ليكافح في إزالتها ... وليس المهم للإنسان أن ينجح ، بل المهم أن يكبح ، وليس الشرف للإنسان في أن يقول إني حر ؛ بل في أن يقول إني مجين ، ولكنى أجاهد للخلاص ... لولا شرف الجهاد لهدى الله الناس بنير أنبياء مجاهدين ولجعلهم ينجحون في هداية الناس من أول

كلية ؛ بدون كفاح ... لا ... إن الإنسان ليس إلها ، وإن الإنسان ليس حراً ؛ ولكنه مجاهد - بإرادة الله - ضد قيود ... مكافح ضد مجنون ...

لوائحه تفكير الأدب الأوربي المعاصر إلى هذه الوجهة ودعا إلى حشد قوى الإنسان ؛ ضد القيود الخفية ، التي تكبل حريته الحقيقية ؛ - لكان في هذا النوع من التفكير بعض الحل لأزمة الإنسانية في العصر الأخير ... فآزمة الإنسان اليوم هي حربه ضد نفسه فهو ليس له قريع آخر غير نفسه ، لأنه لم يعد في غروره ، يرى سوى حريته المطلقة .. لم يعد يرى القوى الأخرى غير المنظورة ؛ التي تحرك وجوده وتلعب بمصيره وتستوجب فضاله وتتطلب تفكيره ..

## الأدب لا يلتزم

إذا كان الأديب يلزم فالأدب لا يلتزم . وبمعنى أصح : إن الأديب لا يستطيع أن يلزم الأدب باحترام التزاماته والنظر فيها ، إلا إذا توسل إلى ذلك بالقيم الأدبية الرفيعة ... فالأدب لا يمكن أن يضع في مراتبه العليا أدبياً استخدام أدباً رخيصاً أو فنأ رديئاً مهما يكن شرف الغرض الذي يهدف إليه ... فالأدب لم يضع ، حسان بن ثابت ، في طبقة المتنبى ، مع أن «حساناً» دافع بشعره عن الإسلام ولم ينظم المتنبي ، إلا بدافع اكتساب المال ، والطمع في جوائز الخلفاء ... فالأدب أو تاريخ الأدب ينظر إلى الوسيلة قبل الغاية لأن الغاية في الأدب والفن لا تبرر الوسيلة ... والغرض الشريف وحده لا يستطيع أن يكون جواز مرور يدخل به أصحاب الأدب الرخيص ميكل الفن العظيم ، بل لابد أن يكون صاحب المذنب النبل أدبياً رفيعاً أولاً حتى يسمح له بالدخول ... وإلا قيل له : «اتمدد عن سبيل الأدب ، واسلك سبيلاً آخر تبلغ به رسالتك ! ... أملك طريق الصحافة ، أو طريق الدعاية أما من يريد أن يستخدم الأدب أو الفن وسيلة لتبليغ رسالته فإنه يجب عليه — قبل كل شيء — أن يكون صاحب فن عال ، وأدب رفيع ! ... ولو أن الموسيقى «شوستا كوفتش» وضع مائة القومية الإنسانية النبلية ؛ في إطار موسيقى : «الجاز» أو غيرها من أوان الموسيقى الخفيفة ؛ — لما أخذت هذه المعاني على سبيل الجدول ما كان لها حفة البقاء التي التصقت بها في هذا الوضع الفني الجدى ... ولو كان «إيسن» وضع أهدافه الإصلاحية وثوراته الاجتماعية ، في مسرحيات خفيفة المظهر ، سوقية الذوق علمية التفكير ؛ — لما استطاعت — حتى مع نجاحها في يتتها ، وجعلها — أن تعيش بعد ذلك في كل جيل موفورة الاعتبار ...



على أن الالتزام في الأدب - على شرف غايته وببل مقصده ودلالته على شعور  
الأديب بواجبه نحو جماعته وعصره - لا يكافئ الأديب في كل الأحيان ١ ... بل  
المجيب أن ، الأدب ، أو الفن ، بمقياسه العام ، الخارج عن نطاق البيئة والجيل ،  
قلما يلتفت إلى الدافع الكريم التفاهة إلى القيمة الأدبية والفنية الخالصة ١ ...  
فسانفونيات وشوستاكويتش مالتى تسمع الآن في باريس ولندن ونيويورك ، لا تنظر  
بتقدير الناس من أجل ما فيها من اتجاهات اجتماعية أو مذهبية بل لما فيها من فن  
رائع رفيع ١ ... كذلك الحال في مسرحيات «إيسن» ، فقد تغيرت الظروف كما  
تغير المجتمع الذى ثار عليه هذا الفنان ، وحقق الزمن أكثر الإصلاحات التى  
طالب بها ، وأصبحت آراؤه الاجتماعية - كما يقول أهل السياسة اليوم - «غير ذات  
موضوع ١ ... ولكن القيمة الأدبية الرفيعة لهذه المسرحيات - بما فيها من شعر وفكر -  
لم تزل باقية ، يتذوقها المثقفون من أهل هذا الجيل كما يتذوقها المثقفون فى كل  
الاجيال ... لأنهم لم تكتب بأسلوب الدعاية الوقتية ؛ تلمضى بمضى وقها ، بل كتبت  
بأسلوب الأدب العميق ، الذى يبق للفكر والأدب فى كل زمان ١ ...

أكثر من ذلك : أن الالتزام بالأغراض القومية والإصلاحية قد يكون  
من منقرات الاثر الأدبى إذا نقل إلى بيئة أخرى تشع شعوراً آخر ١ ...  
ولا ضرب مثلاً بتجربى الخاصة ١ ...

قال أحد النقاد الأوربيين فى عام ١٩٢٧ م عن كتاب «هودة الروح» : «إن  
نوعه الوطنية بما يضيق قليلا ١ ... غير أن ظروف الحياة المصرية الحاضرة تجعل  
من الصعب نحو هذه النزعة ، دون المساس بصدق الكتاب كله ١ ... وإنه لمن الظاهر  
فيه - فضلا عن ذلك - وجود بعض عناصر أدب الطبقات الفقيرة ١ ... إلخ ...  
كما قال ناقد أمريكي عن كتاب «يوميات نائب فى الأرياف» : «إنه على الرغم

من تصوير الريف المصرى ؛ فى أدق تفصيلاته الإنسانية التى تجعل القارى يحس كأنه موجود هناك ؛ - فإن نزعة الإصلاح الاجتماعى فيه هى ، الهانديكاب : أى هى الحمل الذى يشقل على القارى " الأمريكى ... وقال نذقد صحيفة "ماريان" : إن القارى " الأجنبى ينسى فى أغلب الأحيان المقاصد الإصلاحية التى حركت المؤلف لوضع كتابه . بل إن القارى " يتمنى ألا يتغير شئ فى عالم هذه المخلوقات الإنسانية ... وأشارت صحف إنجليزية ؛ مثل "السنر" و "السبكتاتور" ، وغيرهما إلى الفقر والظلم فى بيئة الفلاحين ، وفساد الآداة الإدارية إشارات عابرة ، ولم تقف طويلا إلا عند الصور الفنية والأشخاص وأسلوب الفكاهة والسخرية ... كل ما جاء فى هذه الصحف متصلا بالوضع الاجتماعى اتصالا يروحى بالمشاركة فى الشعور القومى - هو قول إحداها : إن فى هذا الكتاب ؛ عن مهزلة الفساد الاجتماعى الخالدة أكثر من مجرد استنكار وكما حدث مع كتاب الروس فى القرن التاسع عشر ، وكما حدث مع كاتبنا ، ديكنز ، - يشعر الكاتب المصرى أن مجرد العطف لا يكفي ، وأن النضب عبث ، وأن السخرية وحدها هى أمضى سلاح للهجوم ... الخ . من هذا الاختيار الشخصى خرجت بهذه الحقيقة ، وهى أن الشعور القومى خاص بأهله وبيئته ، وأن الإصلاح خاص بمجتمعه وزمنه ...

\* \* \*

على أن الأديب - الذى يشعر بإحساس بيئته ووطنه وجيله - يحزنه على كل حال أن يرى الناس فى بيئة أخرى تتصرف عن شعورة الإصلاحى إلى الأدب الخالص ... من الواجب إذن على الأديب أن يتوقع ذلك دون أن يصرف عن جهاده ، فالأديب الملتزم لا يلزم غير بيئة واحدة فى زمن واحد .. فإذا اختلفت البيئة أو تغير الزمن فإن الأديب - يتحطل عندئذ من كل التزام ، ولا يعيش بعدئذ إلا بقيمته الذاتية ...

## الأدب لكل عه

مشكلة الأدب هي أنه إنسان قبل أن يكون أدباً . إنسان ابن بيئته وجيله ، ومجتمعه وعصره . لا بد له أن يحس إحساس مجتمعه ، وأن يتأثر بما يحدث في بيئته وزمنه . . . ومع ذلك لا بد له من أن ينتج أدباً : أى شيئاً يستطيع الحياة في كل بيئة وعصر ، والشيء الذي يستطيع الحياة في كل بيئة وعصر هو ذلك الذي يهتم الإنسان في كل بيئة وعصر ، هو ذلك الذي يتصل بالإنسان باعتباره نوعاً بشرياً يمتد الوجود في الزمان والمكان الخالد . . هو ذلك الذي يصل عصره بكل العصور ، ومجتمعه بكل مجتمعات ، ونفسه بكل النفوس . . . هو ذلك الذي يستخرج من جيله المحدود مادة تهم في أجيال غير محدودة . . . هو ذلك الذي يتأثر ويؤثر في بيئته وزمنه ثم يستمر بعد ذلك يؤثر في كل مكان على مدى الأزمان . . . معنى هذا أن الأثر الأدبي الخالد لا بد إذن من أن يتطوى على شقين : شق يعنى أهل زمنه خاصة ، وشق يمكن أن يعنى الناس كافة في كل زمن وموطن . . .

على أن هذا القول - على إطلاقه - قلما يحدث بهذه الصورة في أغلب الآثار التي اعتبرت خالدة ؛ فاندواق الأمم متغيرة ، ومدارك الأجيال متطورة ؛ فن الآثار الباقية ما أغفل في عصر ولمع في عصر ، وما غصص في بيئة وفهم في بيئة . . . فاعمال ، شكسبير ، لا يمكن أن تكون قد فهمت في بيئتها وعصرها ؛ كما فهم في العالم الآن ، بعد أن شرح غوامضها وألقى الضوء على أحوالها نقاد الألمان . . . لم يعد أن استطاع علم النفس في العصور الحديثة أن يحوس بمصباحه خلال أشخاصها وما تكن من قوم . . . أكثر من ذلك قد نجد ييتن - في عصر واحد - متساويتين

في المدارك ، ولا تتفقان على فهم أديب في الوقت عينه ، وهذا ما حدث لبرناردشو ، وهذا سبب من أسباب محطته على أبناء لغته الإنجليزية ؛ فقد لبثت مسرحياته وقتاً لا تقطر ياقبال هؤلاء المواطنين ، إذ أن التفت إليها الألمان ، وأقبلوا على قتلها ، وتمثيلها وشرحها ؛ فدوا بذلك طريق استساغتها للعقل الإنجليزي ...

ومن الآثار ما دفنت في عصرها لتأروف شخصية أو سياسية ، وبشت في عصر آخر ، حاشت فيه موضع عناية الأدباء والباحثين ، وأقرب مثل لذلك في الأدب العربي آثار « أبي حيان التوحيدي » ...

وهكذا لو تأملنا أغلب آثار الأدب والفن تأمل الباحث عن مسرحياته ؛ - لوجدنا أنها لا تعيش حياة واحدة في كل العصور ؛ لأنه ما من عصر ينطبق حاله على عصر آخر تمام الانطباق ... فالآثار قد تعيش في كل عصر ، بشخصية مختلفة بعض الاختلاف ؛ ويرى فيها أهل كل عصر الناحية التي تتفق مع مزاجهم وذوقهم وتفكيرهم ومداركهم ؛ ... فهي أحيانا تعيش في زمان ؛ بوجهها البراق المشرق وتعيش في زمان آخر ؛ بروحها الخفيف الجذاب ، ثم تعيش في زمان أخير ؛ بتفكيرها الدقيق العميق ... والقليل جداً من بين هذه الآثار تلك التي تستطيع أن تعيش بوجه واحد في كل العصور ؛ ... وحتى تلك التي استطاعت أن تعيش لناحية واحدة فيها ؛ فإن نقاد كل عصر يختلفون في أسباب تدفقها ؛ وأساليب بحثها وطرائق تفسيرها ؛ فالبراعة اللغوية التي التزم بها « أبو العلاء » ، لا تمنحنا اليوم بمقدار ما يمنحنا تفكيره الذي صبه في تلك الصورة الشعرية الرفيعة ...

بل إن اختلاف اليبثات في مجتمع واحد وعصر واحد ؛ قد يجعل للأثر الواحد حياتين مختلفتين ، ولا ضرب هنا أيضاً مثلاً بتجربتي الخاصة ، فأقول ملاحظاً إن مسرحيات مثل « أهل الكهف » ، و « شهرزاد » و « سليمان الحكيم » إلخ ؛ استطاعت أن تحيا بعض الحياة في

الكتب، ولكنهم تستطع الحياة حتى الآن فوق مسرحنا العربي — مما جعلني يوماً أعتقد أنهم تكتب إلا لتشر في كتب... إلى أن نقلت إلى لغات أجنبية، واطلعت أخيراً على بعض تقارير متحمسة لبعض رجال المسرح الأدبي عن صلاحيتها هناك لحياة التمثيل، فسألت نفسي أترأى اختلاف البيئة الثقافية لدينا، بين قراء الكتب الأدبية، ورواد المسارح العامة، ذلك الاختلاف المتسع الشقة حتى الآن هو الذي يجعل لمثل هذه الأعمال هاتين الجانبين المختلفتين...!

على أننا نبالغ أيضاً إذا قلنا: إن الآثار الأدبية والفنية تعيش في كل العصور؛ كما خلقها مؤلفوها، ذلك أن الذي يحدث عادة هو أن أغلب هذه الآثار تعرض في كل عصر عرضاً، قد يختلف عن الأصل قليلاً أو كثيراً... فأنار، أرستوفان، وسوفوكليس، وشكسبير... قلما تعرض في غير اقتباسات، أو إعدادات، فيها من الحذف والتعديل والتبديل... ما يلائم النظارة وفن المسرح، وظروف الحياة الاجتماعية في كل زمن...!

كما أن الملاحظ في الآثار الأدبية، التي تنتقل من عصر إلى عصر، أنها تكاد تكون محصورة في نطاق أدب الخاصة... فالأدب الشعبي قلما ينتقل من جيل إلى جيل، ومن موطن إلى موطن بالكمية والسرعة التي ينتقل بها الأدب الرفيع... لقد كان «راسين» يقول إنه يكتب لمائتين فقط من الصفوة... وها هو ذا «راسين» يعيش إلى اليوم، حياة موفورة في ثقافة كل أمة متحضرة، على حين أنه يصل عصرنا كثير من شعراء الشعب أو مؤلفيه الذين صنف لهم في المحافل والمسارح وطرب لهم في المغاني والمشارب... أترى الخلود الأدبي لا يصنعه غير تفر قليل من الصفوة في كل بلد وعصر؟... إذا كان هذا صحيحاً فما هو السبب؟... أهو في عجز الأدب الشعبي عن الحياة في بيئة أخرى غير بيئته، وزمن آخر غير زمنه؟... إلا في القليل النادر، عندما يسمو على نفسه بقوة في الخلق ترفه فوق اللغات واللهجات والحدود،

والإنسان ، والأجناس ؛ كما هو الحال في قصص ألف ليلة وليلة ، ؟ ... ومع ذلك من الذى نقل هذه القصص إلى مرتبة الفن العالى والآداب العالمية ؟ ... أليسوا هم خاصة من الصفوة التي تنفتوا إلى قيمتها الدائمية ، وفطنوا إلى استحقاتها للبقاء والتقدير ؟ ... إذا كان هذا أيضاً صحيحاً فما هو السر ؟ ... لماذا تختص الصفوة المثقفة بمهمة التخليد ؟ ... لماذا خلدت لنا كل من تنازلته بالعناية من الشعراء ، والأدباء والفنانين ؛ - حتى إن كانوا قد عاشوا حياتهم في نطاق ضيق من اهتمام الناس ؟ ...

ربما كان السبب هو أن الصفوة المثقفة هي التي تكتب ، وتفسر وتسجل في حين أن سواد الناس يكتبون بالتلقى العابر ... وربما كان السبب هو أن الصفوة المثقفة هي التي تصدر الأحكام الثابتة على أساس من فهم ثابت ، في حين أن أفهام الناس وأذواقهم - في مجموعهم وسوادهم متقلبة متموجة تتحرك وتتطور كلما اردادت حظاً من المعرفة والإدراك ...

أما بعد ؛ فإنني أستخلص من كل ذلك الرأى الذى سبق أن أشرت إليه وهو : أن الأدب الكبير ، هو ذلك الذى يصلح لعصره ، ولكل عصر وينفع الناس ويعرض لشئونهم ، ووجه حياتهم في جيلهم ثم يمضى بعد ذلك ينفع الناس في كل الأجيال ... هو ذلك الذى ينظر - يا حدى عينه - إلى الوطن الصغير ؛ بمنزلة فى يثته وزمنه ، وبعينه الأخرى إلى الوطن الأكبر ؛ بمنزلة فى الإنسانية إلى نهاية الدهر ...



تم طبع هذا الكتاب على مطابع

دار الكتاب اللبناني

بيروت ص ب ٣١٧٦ تلفون ٢٢٧٩٨٣

بيروت — لبنان